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Poche cose. Ci abbiamo provato anche
questa volta. E sappiamo gia che ci
saranno dei refusi, che qualcuno non
sara contento, che qualcuno non sara in
questo numero come si attendeva, ma
nel prossimo. Sappiamo che ci saranno
critiche e sappiamo anche in che
direzione andare. Una rivista piu
snella, incentrata su tante rubriche
affidate ad amici poeti, a critici, ad
appassionati. Ed incentrata su un minor
numero di poeti che presenteranno un
consistente numero di poesie. Per
cercare di far capire ancora meglio il
mondo di quellartista. Siamo un sogno
in movimento, che si sta lentamente
trasformando da Rassegna di autori a
Rivista vera e propria, mantenendo
pero le stelle polari che ci hanno
guidato sin qui. Apertura al mondo,
condivisione, partecipazione di tutti,
ascolto, passione per la poesia, ricerca
della novita, valorizzazione di ogni
percorso. Vi chiediamo, quindi,
perdono per le nostre mancanze e
sostegno e consiglio per fare meglio
ogni volta di piu.

Lo staff
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La poesia ha una funzione etica sociale civile o vive per se stessa ?

Credo che la poesia sia uno spazio, un luogo di cui, specialmente in
periodi complessi quale quello che stiamo vivendo, si avverte piu che
mai il bisogno. Sappiamo quanto la parola dei poeti abbia contato (e
conti tuttora) nelle epoche piu buie della nostra storia (“Chi ha fatto
il turno di notte, per impedire I’arresto del cuore del mondo? Noi, i

poeti!”, scrive Izet Sarajlic). E sappiamo anche come si sia creata, in

passato, una mappa di voci appartate, misconosciute, voci sussurrate
ma forti, capaci di dire i tremori e le ombre di una tragedia. Per coglierne anche le luci. Senza, a volte,
chiamarla per nome, quella tragedia, senza neanche alludere ad essa. Magari perdendosi nell’ immagine di
un paesaggio innevato, oppure raccolte in un canto, ad osservare una macchia di umido che si allarga sul
muro, o mescolandosi ai semplici oggetti del quotidiano, dando il “nome alle cose”. E forse, piu umilmente,
cercando di dare un posto, alle cose. La poesia € per sé stessa e, anche, del mondo. I poeti ne portano sul
COrpo i segni, le testimonianze. La poesia ¢ “comprensione”. E, come scriveva una giovanissima Margherita
Guidacci: “Chi grida sull alto spartiacque é udito da entrambe le valli / Percio la voce dei poeti intendono i
Vivi ed i morti”.

Quial ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Credo che anche il solo riferirsi a una tradizione implichi gia di per sé un mutamento, una minima distanza
da essa; penso a Giorgio Caproni che a un certo punto del suo percorso poetico ha voluto ricominciare a
sillabare versi e si e ispirato, per esempio, al modello della canzonetta ‘“‘cavalcantiana”. Ai classici,
insomma. Ma al tempo stesso Caproni é I'autore dei fulminanti aforismi del suo libro postumo, Res amissa.

Se vogliamo guardare alla tradizione, considero l’insegnamento pascoliano come imprescindibile: esso
ha, a mio awviso, contribuito a un reale rinnovamento della poesia italiana; aprendo, dopo di sé, a differenti
percorsi.
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Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E’ un problema di marketing e di immagine, di qualita
del prodotto, di scarsa educazione al gusto o di cosa, secondo te?

Basta entrare in una libreria per comprendere la marginalita riservata alla produzione poetica. A volte
trovare uno scaffale dedicato per intero alla poesia implica equilibrismi spericolati; i libri di poesia in
esposizione sono spesso pochi e sono tenuti un po’ in disparte, per esempio nello scaffale in fondo a destra,
dove a stento pu0 stiracchiarsi un corpo per poterli raggiungere. | libri di poesia sono ospiti cui solo
doverosamente si lascia un po’ di spazio. Fatte le dovute eccezioni. Poi si apre anche la grande questione
del ruolo della scuola e dei suoi limiti nella educazione al gusto, limiti forse dovuti anche a una
impostazione prevalentemente storicistica dell 'insegnamento della letteratura italiana. Altro problema, nella
scuola, é la fretta, giustificata di frequente dall’incalzare di scadenze burocratiche che non lasciano spazio
alla lentezza, necessaria alla lettura del testo poetico, la scuola é un “tutto pieno”; mentre leggere poesia,
in particolare, implica tanti “vuoti” apparentemente privi di significato, fondamentali, nella loro
“gratuita” per elaborare immagini, riflessioni, meditazioni. Bisogna cercarlo fermamente, lo spazio che
merita la poesia.

Negli ultimi tempi c’é un proliferare di blog, riviste on line, programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Trovo molto positivo che si parli e si scriva di poesia, sempre e comunque, per quanto il pubblico dei lettori
temo risulti meno consistente in confronto alla quantita di autori, che seppur animati talvolta da necessita
autentiche, non sempre sembrano dimostrare una forma di autoconsapevolezza, una necessita di
approfondire, di leggere. Purtroppo, prevale abbastanza di frequente la determinazione a voler lasciare un
“segno”, motivazione in sé comprensibile, in una societa in cui, se non sei ‘“visto”, non esisti. Per quello che
riguarda le riviste, ritengo che le due dimensioni (cartacea e on line) possano, e anzi debbano, essere fra
loro complementari.

La poesia sul Web é stata molto criticata, qual & la tua opinione in merito?

Le persone sono spaventosamente sole; non possiamo prescindere da questo aspetto. 1l web € di per sé un
luogo anche di confronto, di conoscenza e di incontro e pud quindi aprire con intelligenza a momenti di
condivisione e di produttiva interazione (e questo penso sia il caso esemplare dell esperienza di “Circolare
poesia’), senza rinunciare, legittimamente, ad una certa forma di accorta e consapevole selettivita, che
non puo che ispirarsi a criteri soggettivi e di gusto.

Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti?
Sicuramente Giorgio Caproni:

Perch’io...

...perch’io, che nella notte abito solo,

anch’io, di notte, strusciando un cerino

sul muro, accendo cauto una candela
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bianca nella mia mente - apro una vela
timida nella tenebra, e il pennino

strusciando che mi scricchiola, anch’io scrivo
e riscrivo in silenzio e a lungo il pianto

che mi bagna la mente...

Da Il seme del piangere, 1959
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La poesia ha una funzione etica sociale civile o vive per se stessa ?

La poesia obbedisce alle intenzioni di chi la scrive, alla sua postura ideologica e "filosofica", nonché al
periodo storico in cui viene alla luce..

Anche quella poesia che sembra vivere per se stessa, in realta non puo prescindere da tutti questi elementi.
Altra cosa ¢ dire che la poesia debba avere una funzione specifica, in quanto, essendo una libera forma di
comunicazione, non ha altro compito che "comunicare” cosa e come vuole.

Qual é il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di
avere nel solco di questa o di avere introdotto elementi di
rottura?

Avendo percorso un iter formativo "classico” (prima il liceo
classico, poi la facolta di Lettere classiche a Palermo, citta in cui
vivo), non posso negare il forte influsso della tradizione nella mia
scrittura. Pero, dopo la laurea, per una serie di coincidenze, sono
venuta a contatto - fra la fine degli anni settanta e gli inizi degli
anni ottanta del secolo scorso - con i poeti dell’

Antigruppo siciliano (nient'affatto tradizionalisti, ma

allineati, piuttosto, con la generazione dei poeti beat), che mi
hanno aperto nuovi orizzonti, non solo nell'ambiente culturale
italiano, ma anche europeo e americano. Da questo ampliamento degli incontri e dei contatti (frequenti i
recital in spazi aperti o in luoghi come le fabbriche e le scuole), da questa mescolanza di stili, credo mi sia
derivata una certa liberta di intenti e di versificazione. | miei modelli sono assai dissimili fra loro: da Rilke a
Ferlinghetti, da Saffo alla Plath, da Leopardi alla Pizarnik, senza tralasciare tantissimi poeti
contemporanei.

Quanto a vere e proprie spezzature, non credo ve ne siano di cosi evidenti nella mia scrittura poetica. Del
resto mi sembra che dopo il Futurismo, I'Ermetismo, I'Avanguardia, la post-Avanguardia, la poesia pop, la
poesia visuale e quant'altro, forse sarebbe necessario un qualche argine,elastico quanto si vuole, ma
necessario a differenziarla dall'urlo, dalla casualita, dall'originalita fine a se stessa, dal vuoto comunicativo.
La poesia ha, insomma, una sua eticita espressiva.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E’ un problema di marketing e di immagine, di
qualita del prodotto, di scarsa educazione al gusto o di cosa, secondo te? Negli ultimi tempi c’¢ un
proliferare di blog, riviste on line, programmi dedicati alla poesia. Questo indica che un pubblico esiste
gia?

Questa & una domanda che mi hanno gia fatto tanti. Credo che la scarsa fortuna commerciale dei libri di
poesia dipenda dalle cause da te elencate. Sono tutte, tutte insieme. Ma mi appaiono solo due le piu
disturbanti: I'errata didattica della poesia a scuola: troppi questionari, schede analitiche, sottolineatura
esagerata degli aspetti metrici, che frantumano I'efficacia della totalita del testo; e la cancellazione della
fertilissima tortura del mandare a memoria i versi, cosi necessaria all'acquisizione di uno sguardo ritmico e
armonioso sul mondo e alla possibilita di recuperarli nel corso del tempo per comprendere meglio
esperienze e sentimenti dell'Uomo. Il pubblico della poesia € per lo pit quello dei poeti stessi. 1l che
significa che noi poeti abbiamo perduto ogni contatto con I'uomo cosiddetto "comune™. Forse dovremmo
chiederci perché.
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La poesia sul Web e stata molto criticata, qual é la tua opinione in merito?

Ben venga la poesia sul web. Non sai quanti poeti veri ho conosciuto grazie a blog, programmi specifici,
riviste on-line. Stupori e incontri deliziosi, come il mio con te. Certo bisogna sapere distinguere il grano
d'oro dal loglio infestante, per cui & necessario un occhio critico sapiente.

Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti?

Tra i poeti gia largamente noti, indicherei: Rilke, Eliot, Pizarnik, Cvetaeva, Achmatova, Plath, Pound, Char,
Bonnefoy,, giusto per fare qualche nome, ma taccio sui nomi dei poeti contemporanei, perché sono tantissimi
e non vorrei ferire nessuno a causa di una dimenticanza. Il mio consiglio € quello di non stancarsi mai di
leggere gli altri, di limare per bene i versi che si scrivono. E di privilegiare "la poesia™ rispetto ai contenuti,
spesso molto interessanti e coinvolgenti, ma non detti con un'efficace resa linguistica. La cosa piu
importante nella poesia ¢ I'efficacia del linguaggio. E' il linguaggio che veicola epifanie, stupori, sonorita
evocative, legami improvvisamente necessari, novita verbali, e tutto cio che commuove, non nel senso
romantico del termine, ma in quello di un tumultuoso modificarsi del proprio spazio mentale.
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La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) 0 vive per se
stessa?

Entrambe le cose, a mio awiso. O meglio, la poesia esprime la sua
funzione sociale in via indiretta, per vivendo per sé stessa.

La poesia & secondo me -ma poi non son certo io il primo a dirlo — un
fenomeno attraversativo, un flusso di linguaggio che ci penetra, si
arricchisce dei nostri sali minerali e fuoriesce da noi per continuare il
suo viaggio. In questo senso essa vive da sé, esiste prima e dopo di noi
che ne siamo semplici recettori, elaboratori. Nessuna poesia € mai
completamente ‘“nostra”, né, tanto meno, dell’autore. Eppure, nella
sua indipendenza e vitalita, come fenomeno svolge una funzione di
crescita e elevazione per chi si mette al suo ascolto profondo.

L’acqua di un fiume montano esiste anche se non ci immergiamo ma, se lo facciamo, chi puo dire di uscirne
poi uguale a prima?

Quial ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Magnifica domanda che aprirebbe un infinito discorso su cosa sia tradizione. Nel suo etimo tradizione
significa consegna di un sapere da una mano all’altra, di maestro in allievo. Quindi, contrariamente
all’immagine monolitica che di tradizione si ha, essa & elemento del tutto dinamico. E, sopratutto, come
dicevamo sopra, in ogni consegna chi dona trasmette qualcosa cui ha contribuito, e chi riceve si impegna a
mantenerlo integro pur contribuendo al suo parziale mutamento.

Questo & il vero significato di tradizione. Detto questo - e in questo credo - non si pud concepire rottura
possibile. Anche chi fa poesia sperimentale sta lavorando sulle stesse argille che ha ricevuto da una
tradizione millenaria antica come l'uomo e ne compie la trasformazione e formazione.

L’idea del poeta solo e singolo che inventa (0 innova 0 rompe) qualcosa mi pare davvero limitata e,
sopratutto, limitante per il poeta stesso.

E poi, diciamocelo pure, apre la via all’ipertrofismo egotico di molti poeti contemporanei, fenomeno che
meriterebbe analisi approfondite a parte.
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Perché la poesia non viene acquistata in Italia? ? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

So che rispondendo come fard mi procurerd molte inimicizie ma questo € il mio pensiero davvero.

Non e venduta in Italia perché cosi deve essere, perché leggere poesia richiede fatica, studio, passione,
tempi lenti, capacita di elaborazione. Tutti ritmi che la societa moderna in parte rifiuta. Leggere poesia, e
non é spocchia, non e per tutti. Ma non perché ci vogliano particolari doti intellettive, ma perché il lettore di
poesia é portatore di un’etica nei confronti della parola molto forte e, proprio per questo, non per tutti.

Bisogna accettare di farsi piccoli, senza sminuirsi, per cogliere la potenza di una singola parola.
Bisogna sapersi dimenticare di sé, almeno in parte, di fronte alla Parola.

Un’etica dura e lenta che, se disattesa, porta a leggere ben altre produzioni letterarie, a fruire del facilone,
del superficiale. Per questo ritengo che la poesia non sia per tutti, a dirlo con sincerita. Se vogliamo é lo
stesso motivo per cui molti non sono piu capaci di leggere la Recherce di Proust o i capolavori di Tolstoji.

Ma non sarei nemmeno troppo pessimista: anche se pochi, i lettori di poesia spesso hanno grandi qualita di
critica. La sviluppano proprio grazie a quell’etica di rispetto del dire e del silenzio che lo sostiene e
accompagna.

E noi privilegiamo la quantita o la qualita nel lettore?

Siamo sicuri che sarebbe poi cosi bello se la poesia diventasse fenomeno di massa? Manterrebbe inalterati i
suoi valori secondo te?

Negli ultimi tempi ¢’¢ un proliferare di blog, riviste on line, programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Si credo proprio di si. Ma non chiamiamolo pubblico. La poesia non ha pubblico, ha lettori che, nella mia
visione, forse un po’ visionaria, partecipano tanto quanto chi la scrive al suo processo creativo. Pubblico sa
di passivo, e non mi piace.

La poesia sul Web é stata molto criticata, qual é la tua opinione in merito?

Non saprei, forse sono sempliciotto io. Ma criticare la poesia perché appare sul web per me & come criticare
la poesia non scritta con la stilografica (e io la uso ancora, quando scrivo poesia, sia chiaro).

Certo, io sono retrd nei gusti e preferird sempre la carta stampata (sara sempre cosi), il suo peso e il suo
odore, ma la bellezza della parola pud ben navigare anche sul web.

Forse bisognerebbe occuparsi di cio che una poesia dice e sopratutto di come lo dice piu che del luogo fisico
(carta) o virtuale (web) che la ospita.

Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti?

Tra le migliaia che mi vengono in mente & davvero difficile scegliere.
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Direi - cosi per dover di risposta ma con imbarazzo per gli esclusi: Rilke, lo stilnovo in genere, Scarabicchi,
i Salmi.

Questi ultimi sono poesie in origine musicate, non va dimenticato, di una modernita assoluta anche — e forse
sopratutto - per i non credenti e gli atei.

E come poesie si dovrebbe ritornare a leggerli, meglio se in lingua originale, per chi puo.

Ma adoro Prévert. Ovviamente solo quando lo canta Yves Montand.
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La poesia ha una funzione etica sociale civile o vive per se stessa ?

Penso che la funzione della poesia sia quella di essere presente, di
raccontare, di rappresentare [’esistenza e, in special modo, cio che
dell’esistente fatichiamo a vedere, accettare e comprendere, per
abitudine, per convenzione, per disillusione.

Penso che la poesia, come ogni forma d’arte, sia alla radice, un modo di
comunicare, di esprimersi e rapportarsi con il mondo. Siamo animali
sociali, quello che diciamo e scriviamo é rivolto a degli interlocutori,
reali o immaginari che siano. Talvolta linterlocutore principale é la
parte di noi stessi con cui non abbiamo terminato di fare i conti.

La poesia € una voce, che per esistere necessita di orecchie che la
accolgano e la ascoltino. Senza un’accoglienza é una voce che si perde
nel deserto, che esiste solo per se stessa. Il che non é detto che sia un
male se la voce basta a se stessa.

Questa questione pone un interrogativo filosofico al quale non sono in
grado di rispondere: se una cosa esiste solo per se stessa, senza essere mai avvertita da altri e senza
lasciare una traccia di sé e una cosa esistita davvero?

Qualche riga sopra ho affermato che la comunicazione e la condivisione sono alla base della narrazione e
del gesto letterario ma d’altra parte e anche vero che io ho scritto per anni senza avere sinceramente
ambizione di condividere quello che scrivevo e quello che scrivevo restava placidamente chiuso nei cassetti
della mia scrivania. Ci troviamo quindi di fronte a un controsenso che penso stia alla base della letteratura:
scrivere e prima di tutto un modo per confrontarsi, per comunicare con se stessi, per dare forme ai propri
dubbi, alle proprie vacillanti certezze e alle proprie visioni del mondo e della societa.

Quial ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Non so cosa di preciso possa essere definita tradizione. Esistono numerosi linguaggi, stili e ismi all interno
della produzione poetica contemporanea che ai miei occhi sono gia diventati tradizione; lo sono le terzine
pasoliniane delle Ceneri di Gramsci come le strofe prosastiche e giornalistiche di “Trasumanar e
organizzar”, Milo De Angelis per me é tradizione malgrado sia un autore ancora vivente.

Non ho I’ambizione né la presunzione di voler rompere alcunche, sia per mancanza di capacita e strumenti
sia per indole; non sono un rivoluzionario, sono tuttalpiu un riformista e non penso che per creare il futuro
si debba per forza distruggere il passato.

La mia ambizione semmai & quella di trovare una voce personale e riconoscibile; una voce che derivi dalle
letture delle numerose, valide e diverse esperienze poetiche passate e attuali.

A questo proposito, per cercare una dimensione e una sicurezza personale nel confuso sottobosco
letteralcreativopoetico a cui appartengo, ho pensato di impegnarmi, sulla scorta poco rivoluzionaria di una
millenaria tradizione, nella scrittura non piu di poesie singole ma di poemetti che abbiano come fondamenta
una unita narrativa, un racconto comune che sappia rendere, anche nella propria autonomia, ogni singola
poesia la pietra di una collana unita in sequenza alle altre da un filo narrativo coerente e dal vincolo di una
forma costante. Poesie che possono reggere e stare in piedi da sole ma che, insieme una appresso all’altra,
raccontino una storia.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E> un problema di marketing e di immagine, di qualita
del prodotto, di scarsa educazione al gusto o di cosa, secondo te?
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Altra domanda alla quale non so rispondere se non in maniera approssimativa, del resto trovare una
risposta equivarrebbe a trovare la soluzione del problema.

Azzarderei col dire che in una economia di mercato come la nostra, questa mancanza di pubblico sia il
risultato di un rapporto domanda offerta deficitario.

Nessuno chiede libri di poesia perché la domanda di esplorazione del reale e di cio che gli sta dietro &
soddisfatta da altre offerte forse piu attuali, piu attraenti o di piu facile fruizione.

La scuola non stimola curiosita nei confronti della poesia, ci si sofferma per troppo tempo su versi scritti in
una lingua che ai ragazzi rischia di apparire arcaica, respingente e anacronistica e si trascura quasi del
tutto la letteratura contemporanea, quella che potrebbe parlare in modo pit diretto al loro bisogno di
scoprire il mondo.

Del resto io stesso ho talvolta rapporti conflittuali con la scrittura e la lettura di poesia, o perché mi imbatto
in un genere di poesia che al mio gusto appare sdolcinata e anacronistica, in cui sono presenti chiari di
luna, voli di augelli e sentimentalismi melensi, oppure in quel tipo di poesia che indulge eccessivamente
all’onanismo, all’autoreferenzialita e allo scrutarsi [’'ombelico o ancora in quella poesia talmente
intellettualistica, aggrovigliata su se stessa, zeppa di associazioni arbitrarie, astrazioni verbali e scarti
semantici che pretendono di essere originali ma che risultano bizzarri e incomprensibili, come la
"supercazzola” del conte Mascetti. Ne consegue che la poesia viene considerata incomprensibile a
prescindere, o un’oziosa occupazione per gente con la testa tra le nuvole.

Quando scrivo il mio obiettivo & quello di essere onesto e chiaro, di una chiarezza che non risulti sinonimo
di banalita, né di superficialita, né di sciatteria linguistica. Questo sarebbe il mio intento che, ne sono
consapevole, poche volte riesco a centrare e questo & quello che cerco nella lettura dei testi altrui. Quando
si scrive poesia si invita il lettore ad affrontare una impegnativa e, si spera, esaltante camminata di scoperta
e contemplazione in montagna e non nel comodo, confortante e consueto giardinetto pubblico sotto casa.
Da parte mia offro escursioni su sentieri non troppo ripidi perché non sono in grado né di affrontare né di
proporre scalate impegnative.

Se il lettore non riesce a seguire l’autore in queste impegnative escursioni, probabilmente e perché non
apprezza il panorama cioe lo stile e il contenuto oppure non apprezza del tutto le escursioni e la montagna e
preferisce legittimamente passeggiare nei giardini pubblici.

Negli ultimi tempi c¢’¢ un proliferare di blog, riviste on line, programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Studi di settore affermano che i lettori puri di poesia siano pochi o inesistenti; la poesia ¢ letta
essenzialmente da chi scrive poesie. Qualche malizioso azzarda [’ipotesi che siano piu gli scrittori di poesia
che i lettori, se ne dedurrebbe che molti scrivono senza avere letto.

La poesia, malgrado sia un'arte difficile come tutte le altre forme d’arte, necessita di pochi e semplici
strumenti che sono a disposizione di tutti: le parole e la necessita di elaborare un pensiero, un’esperienza,
un sentimento. Borges afferma che chiunque nella propria vita € in grado di architettare un bel verso, sia in
senso metaforico che letterale; ne consegue che chiunque, me compreso, si senta autorizzato a condividere i
propri pensieri illuminanti. Con [’effetto karaoke che ne deriva.

Non & mia intenzione fare classifiche, né di prestigio né di difficolta tra le varie attivita artistiche, ma cio che
mi pare evidente & che per suonare una strumento sia necessario aver studiato perlomeno gli accordi ,
conoscere la posizione delle dita e essersi esercitato molto; affrontare la scrittura di un romanzo richiede
una progettualita, un'applicazione e un metodo che non é richiesto per scrivere una manciata di poesie. Un
romanzo é frutto della messa in opera di un progetto pit complesso, implica la realizzazione di un mondo,
una cosmogonia. Mentre per scrivere una poesia é sufficiente avere un minimo grado di alfabetizzazione,
che perlomeno in Italia & garantito e agevolato, possedere la presunzione di avere un pensiero valido e non
scontato da trasmettere agli altri, o perlomeno da bloccare su un foglio.

Questo fa si che chiunque possa (chiariamoci, legittimamente e fortunatamente) scrivere poesie; per il
desiderio di esprimere un sentimento, uno stati d’animo, un pensiero o anche solo per ingannare il tempo,
per una sorta di catarsi, o di omaggio e di ricordo, per farsi bello con [’amato e ’amata. Tutto legittimo.
Del resto si & sempre fatto cosi, ma in passato gran parte di questi scritti restavano relegati nei cassetti, al
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contrario oggi con [’avvento e [ utilizzo dei social (legittimo e positivo anchesso) si puo condividere e
mostrare tutto e, non esistendo in poesia un canone condiviso né stilistico, né contenutistico, qualsiasi testo
che vada a capo prima della fine della pagina puo e deve essere considerato poesia.

In questo caotico scenario ben vengano quindi blog e riviste serie in grado di mostrare, indicare, creare
dibattito, confronto e scambio di idee e esperienze.

La poesia sul Web é stata molto criticata, qual é la tua opinione in merito?

I web € uno strumento, un contenitore/mondo che accoglie contenuti. Probabilmente e troppo semplicistico
affermare che tutti gli strumenti siano in sé essenzialmente neutri e che sia soltanto l'uso che se ne fa a
determinarne il valore o il disvalore. Non conosco nel merito quali siano le critiche avanzate da Aldo Nove,
che del resto mi pare non disdegni [ 'utilizzo dei social per condividere i suoi pensieri e la sua arte, di sicuro
arriva al seguito di molte altre voci critiche come quella autorevole e anticipatrice di Umberto Eco che
qualche anno fa sentenziava da par suo: ““ I social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli.
Prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettivita. Venivano subito
messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. E I'invasione degli
imbecilli"

Detto cio le enormi possibilita di interazione e di scoperta che il web permette a mio parere, sono
indiscutibili. Si naviga in un mare con pochi punti di riferimento, pieno di fuorvianti correnti e in questo
mare € necessario svolgere un'attenta predisposizione critica per imparare a navigare senza perdersi in
mare aperto. Anche solo l’esempio drammatico della pandemia ha dimostrato quanto il web possa essere
utile per tenerci uniti e connessi e come spesso accade nei periodi di crisi ha fatto fiorire iniziative nuove e
virtuose come circolare poesia e un esempio. Senza il web difficilmente avrei avuto [’opportunita di
incontrare voci interessanti e appartate. D'altro canto tutta questa ricchezza di informazioni e di proposte
rischia di trasformarsi in un indistinto rumore di fondo che omologa e mette tutto sullo stesso piano

Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti?
In realta non ho un autore che prediligo piu di altri. Giovanni Raboni & un poeta che sento vicino, affine.

Notizia
da "Le case della Vetra"

Solo qualche parola,

solo una notizia sul rovescio del conto
sbagliato dal padrone.

Forse é tardi, puo darsi che la ruota
giri troppo in fretta perché resti qualcosa:
occhi squartati, teste di cavallo,

bei tempi di Guernica.

Qui i frantumi diventano poltiglia.

E anch'io che ti scrivo

da questo luogo non trasfigurato

non ho frasi da dirti, non ho

voce per questa fede che mi resta,

per i fiaschi simmetrici, le sedie

di paglia ortogonali,

non ho piu vista o certezza, € come

se di colpo mi fosse scivolata

la penna dalla mano

e scrivessi col gomito o col naso.
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Mariateresa Barl

La poesia ha una funzione etica sociale civile
0 Vive per se stessa ?

La poesia mi viene a cercare e mi regala un
quotidiano stupore.

Affermare che la poesia possa avere una
funzione specifica &, a mio parere, limitare la
poesia stessa. Costringerla in una veste troppo
stretta. La poesia pura é scritta per
l’inesprimibile ed ¢ per sua stessa natura
spirituale. E osare un oltre.

In qualsiasi declinazione, sia essa introspettiva
0 mistica, psicologica o filosofica, civile o di

denuncia, essa e continua ricerca di un’etica del bene.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Leggere i grandi della tradizione poetica & per me sempre incontrarli nella profondita della loro anima,
nella loro piu intima essenza. E, cosi come avverto una certa familiarita con i loro versi, quasi fossero stati
partoriti proprio per me, e nessun altro, cosi sento di non essere sola quando scrivo. L’io poetante é
personificazione dell'umanita con le sue luci e le sue ombre. | suoi dolori e le sue gioie. Siamo in un grande
solco? Piu che solco io parlerei di palpito...

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E> un problema di marketing e di immagine, di qualita
del prodotto, di scarsa educazione al gusto o di cosa, secondo te?

Trovo che troppo spesso non ci sia attenzione all'educazione al bello. In famiglia, a scuola, e ovunque ci si
prenda cura di quella meravigliosa risorsa che sono i giovani e giovanissimi. Viviamo tempi assurdi,
macchiati da sangue innocente. L 'umanita é in estinzione. E sempre piii necessario contrastare l’orrore con
la bellezza, l'egoismo con l'etica del “dividere con”, perché il cambiamento inizia di la, dalla capacita di
sapersi consumare insieme all’altro. Dobbiamo estirpare l'odio e seminare amore,seminare poesia, a
cominciare dal nostro piccolo orto, come attenti giardinieri. Dobbiamo fare resistenza culturale.

Negli ultimi tempi c¢’¢ un proliferare di blog, riviste on line, programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?
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Non credo si scriva per un ipotetico pubblico. Si scrive per necessita. Ma abbiamo, ho, cosi tanto da
imparare! Ben vengano le occasioni per condividere la propria e altrui parola, facendo sempre attenzione
all’integrita morale. Solo attraverso un confronto leale potro crescere. Camminare sui sentieri della poesia
mi ha condotto ad incrociare anime belle. E posso parlare di affinita elettive!.

La poesia sul Web é stata molto criticata, (Aldo nove, ad esempio) qual € la tua opinione in merito?

"E per quale motivo uno si dovrebbe mettere a studiare i classici e la tradizione se basta scrivere owvieta
andando a capo per diventare un poeta di successo?"

Queste le parole del poeta a conclusione dell'intervento citato. Come dargli torto? Ma perché un poeta
dovrebbe aspirare al successo? | versi sono I'estremo dono di sé al mondo. Chi scrive si sacrifica e non si
aspetta nulla in cambio. Se arriva uno sguardo ad illuminare € un dono immenso e inatteso, che
impreziosisce la parola.

Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti?

Tanti gli autori che sento vicini, anche di altri generi. In poesia sono affascinata dall ‘inquietudine di fine
ottocento che ha attraversato gli animi degli artisti in tutta Europa, pensiamo ai parnassiani, a Baudelaire,
a Verlaine e alla sua esigenza di musicalita. Il portoghese Pessoa, Celan, fino ad uno dei piu grandi
intellettuali che il mondo possa vantare, I’argentino Borges. Tra gli italiani Ungaretti, Bertolucci,
Bigongiari, Montale, I'amatissimo Luzi, fino alla mia cara anima gemella, Antonia Pozzi. Ed € proprio la
sua timida voce che mi risuona, chiara e limpida, dentro. E dalle sue Parole vi lascio questi versi:

Sera d’aprile

Batte la luna soavemente

di la dai vetri

sul mio vaso di primule:

senza vederla la penso

come una grande primula anch’essa,
stupita,

sola,

nel prato azzurro del cielo.

A. Pozzi
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La poesia ha una funzione etica sociale civile o vive per se
stessa ?

La poesia ha tutte le funzioni, per questo vive per se stessa e
anche per noialtri poveri mortali.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Non si pu0 scrivere poesia se prima (e anche durante) non ci si accosta con il dovuto rispetto ai grandi della
poesia, che non sono solo gli indiscutibili “grandi” (Dante Alighieri e Baudelaire, giusto per citarne due a
caso), ma anche coloro che sono “grandi” per noi, perché per affinita elettiva hanno uno spazio particolare
nella nostra mente e nel nostro cuore. Detto questo, non sono originale, no. Anche perché [’eccessiva
originalita genera mostri (i Futuristi, tanto per dire, che hon mi piacciono né punto e né poco). Meglio
essere classici, senza esagerare con gli “effetti speciali”.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E’ un problema di marketing e di immagine, di qualita
del prodotto, di scarsa educazione al gusto o di cosa, secondo te?

Veramente in Italia i libri si acquistano poco in generale e in questi pochi la poesia € proprio il fanalino di
coda. A mio awiso, cid avviene perché a scuola (lo dico da insegnante) spesso shagliamo approccio coi
ragazzini, torturandoli con liriche lontane dalla loro sensibilita, con perverse coercizioni tipo l'impararle a
memoria, i commenti, le considerazioni eccetera. lo cerco di volare basso: leggiamo, spieghiamo insieme e
poi li lascio in pace. Perché mi regolo su me stessa: se dovessi fare degli esercizi su ogni libro che leggo
leggerei un decimo di quello che leggo. A posteriori posso dire che a qualcuno dei miei adorati ex pargoli la
poesia piace ancora e la leggono con gusto. Non tutti, ovviamente. Qualcuno. E va bene cosi.

Negli ultimi tempi ¢’¢ un proliferare di blog, riviste on line, programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Si, il pubblico esiste e si sta allargando sempre di pit, proprio perché i computer, i cellulari e gli e-book
hanno liberato il lettore dall’obbligo di avere per forza un libro “di carta” davanti al naso. Sentendosi
libera, la gente legge di piu e meglio.

La poesia sul Web é stata molto criticata, qual é la tua opinione in merito?

Sono favorevole, favorevolissima, strafavorevole. Attraverso il web ho scoperto degli autori o delle singole
poesie che non avrei mai incontrato se avessi bazzicato solo librerie e biblioteche.
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Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti?

Degli italiani contemporanei mi piace moltissimo Umberto Piersanti. Difficile scegliere fra le sue poesie. Di
primo acchito me ne viene in mente una da Campi d’ostinato amore (La nave di Teseo, 2020):

volti

Volti, volti nella mente
infissi,

sempre piu infissi

e incerti,

e poi cosi lontani,
lontani e persi,
nell’oscura veglia

mi siete d’intorno,
vicini, cosi vicini

alle mani

e agli occhi,

padre da un grande tempo
dimori oltre la valle
che la nebbia copre,
la grande nebbia

che sta oltre,

oltre ogni casa

e campo,

come chi ha la vista
guasi spenta

risalgo con le mani
alla tua fronte,

su ogni piega

mi soffermo e insisto,
del tuo magro sorriso
ricerco il dono

e i tuoi occhi madre
sono i piu chiari,

io me li stampo dentro,
mi fanno il sangue lieto
e nulla pud il dolore
che m’abbranca,
restano chiari

e azzurri

oltre lo sguardo,

lo sguardo mio

che tanto s’ appanna

sorella dalla veste chiara
ora m’allacci i pattini

e spingi alla discesa,
lascia ch’io tocchi ancora
i tuoi capelli cosi lunghi

e scuri



CIRCOLARE POESIA - LA RIVISTA

l’altra ha quei tacchi larghi,
larghi e spessi

degli anni di guerra,

tra le ginestre lei

rifulge tanto

che degli occhi appannati
lacera il velo

e padre e madre,

e la bruna sorella

["altra piu chiara,

la cucina fumosa

e [’orto coi soldati,

guelle canzoni lente

e disperate

mentre il maiale cuociono
sull’erba,

tra loro un giorno

ti sei risvegliato

e loro t’hanno accolto

e riscaldato,

il tempo poi dissolve le figure
ad una ad una nel vortice
degli anni rapinate,

contro il vuoto che ghiaccia
sangue e fiato

dentro l’aria le incidi

per l’eterno

e poi c’era quell’erba
contro i mali

quella di colore scuro
come il nome,

é l’erba delle bisce
che la pozza cerchia,
se la metti a bollire
sopra un gran fuoco
e poi quell’acqua bevi
densa e nera

i mali come serpi
strisciano via

lontani

era come una radura
riparata dall’acqua

e i venti,

dai fuochi d’attorno,
l'unica che rammenti,
se altre ne ho incontrate
non le ricordo

marzo 2018
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La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se
stessa?

Dal mio punto di vista entrambe le cose. Non esiste [ 'una senza [’altra.
Ogni poeta infatti, lungo la sua carriera letteraria, sperimenta di tutto.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel
solco di questa o di avere introdotto elementi di rottura?

Sicuramente non mi appartiene la tradizione poetica, ho sempre amato la poesia contemporanea che va dal
‘900 ai nostri giorni.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

Per una serie di motivi, non si riesce a dare la giusta importanza a questo linguaggio fatto di versi. E anche
vero che siamo in molti a scrivere poesia, ma non darei la colpa ai poeti.

Negli ultimi tempi c'e un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Sicuramente esiste un pubblico affascinante e affascinato alla poesia. Questo senz’altro ci fan ben sperare
che essa vivra ancora a lungo.

La poesia sul web & stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual é la tua opinione a proposito?

Seguo Aldo Nove. Non si pud certamente dire che passi inosservato. Si pud non condividere la sua filosofia,
ma apprezzo la sua schiettezza e le poesie sono autentiche.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

Ad oggi, sento molto vicina Mariangela Gualtieri. Consiglio l'intera racconta ‘Senza polvere senza peso’
Einaudi Editore.
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La poesia ha una funzione( etica, civile,
sociale, etc.. ) o vive per se stessa?

Posso osare di pensare che lo scritto nella
sua forma piu poetica possa permettere chi lo
Vive, alla sensazione soggettiva
dell'associazione per rimando o ricordo del
sentimento che dir si voglia, di poter spostare
il proprio piano visivo legittimo fino ad un
pil nobile trapasso o trapassato emotivo e
mutare nel rimando immediatamente
successivo ad una forma di dissociazione
associazione d'idee e di forma piu ma forse
meno oggettiva, vissuto vivente non per sé
stesso ma presumo per un fine intimamente utile a chi fortuna cerchi nell'altrui pensiero scritto ed a seconda
del dichiarato senso funzionale dell'autore al lascito sociale o testamento di riferimento, grido o scomodo
silenzio.

Quial ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Ho avuto la fortuna in un tempo recente di potermi avvicinare ad una concezione classica arrivando quasi a
sfiorare quello che di impulso si vincola a canoni stabili € stabiliti ma il mio modo di abusare dello scritto
evade da un codice deontologico puro facendo a sportellate con la sezione piu scura ed instabile del mio
sentito, I'avvertimento. Se potessi prevedere una mia allocazione all'interno o piu coerentemente all'inferno
del panorama cartaceo mi identificherei con la passione della carne al suo punto di tensione piu estremo e
da Ii una rottura in cui non saprei altro che rifondare una resurrezione ed una resistenza al pensiero
doloroso del mio percorso d'amore e morte alla ricerca del punto di riferimento invisibile del nuovo..

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

Immagino che si possa discutere d'un mero disincanto consumistico anche nel panoramica dell'editoria che
per ragioni di utile tenda a riproporre all'infinito i classici, come del resto in molti contesti di diffusione
espressiva, senza considerare le realta contemporanee esistenti dando il nuovo gia per morto al peso
specifico del mancato ritorno economico. Nel nostro Paese il consumo di energia intellettiva & gia
condizionato da una serie di attivita di intrattenimento tendenti alla cancellazione di ore su ore di buon
arricchimento previa amputazione dell'imperativo interiore volto al contenuto di facile utilizzo e sharazzo.
Sia probabile ed ammissibile un disinteresse per tutto cid che possa mettere, come posso intendere la pura
poesia, I'individuo davanti a contenuti che possano minare le poche sicurezze identificative del nostro modo
di intendere la liberta del pensiero emotivo e del trasporto sensoriale ad un incontro tra l'inconscio e la
ragione verso un servilismo civile e culturale.
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Negli ultimi tempi c'¢ un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

C'é un bellissimo movimento di gruppi e persone elevate che fanno del loro amore per la parola e seguito ed
alto interesse comune. Un pubblico certamente esiste e questo sta ad indicare che un movimento propositivo
puo fare bene allo stesso amore per una condizione fragile ma viva, fertile ma snobbata. La fase sicuramente
successiva a queste bellissimi iniziative potrebbe suggellarsi nel permettere la creazione d'un circuito vivo
che porti non solo I'elemento poetico ma anche I'elemento umano ad entrare direttamente in contatto e
fortificare attraverso circoli e collettivi la distribuzione dell'umano amore dal vivo nonché la
consapevolezza, consacrazione d'un elemento fondamentale allo sviluppo del pensiero libero e del sogno.
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La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive
per se stessa?

Penso che, quella vera, abbia entrambe le caratteristiche. Un
poeta scrive partendo da un moto interiore che spesso viene
originato da una circostanza, da un fatto esteriore, non
necessariamente legato ad una situazione soggettiva ma spesso
oggettiva, un fatto che puo essere tanto di cronaca che di rilievo
sociale, culturale. Ad esempio tante sono le le poesie che vengono
prodotte sulla violenza di genere, alcune poetesse le scrivono per
contestare, additare un comportamento tossico, violento, errato
nel rapporto affettivo pur non avendo avuto esperienze in tal senso, per contro, altre le scrivono avendo
toccato con mano il fondo di quell’abisso e da sopravvissute mettono corpo verbale al dolore per la ed
identica stessa ragione, per fornire una risposta etica, civile, alla societa troppo spesso ubriaca di notizie
ma incapace di mettersi nei panni di chi soffre. Come se quello che accade nel mondo ci tocchi solo di
striscio, resti una scia di passaggio nell’udito e non si ripercuota nel cervello o nel cuore como rombo di
tuono. Per me e cosi ma posso anche shagliarmi.

Quial ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Diciamo che mi sento una “pacata tradizionalista” (se mi é concesso di usare un termine che, pur non
essendo di respiro globale, sento mi appartenga).

Tradizionalista perché scrivo liriche poetiche tenendo un filo logico a trazione prosaica, forse sono ancora
legata alla scrittura come prima esperienza amorosa, anche se la febbre poetica m’assale di frequente per
tenermi completamente in balia delle sue ossessioni, delle sue bellezze passionali tanto da farmi credere di
poter essere (veramente) capace di Creare qualcosa di bello che vada a toccare il cuore di chi legge...anche
se (in prevalenza) scrivo per ‘“disintossicare” il mio. Pacata perché non utilizzo un linguaggio arcaico ma
piuttosto moderno. Fare poesia € lasciarsi prendere e perdersi nel gioco delle pulsioni, scavando fino dove
si arriva a toccare la propria radice emotiva, sporcarsi le mani con quella terra da cui plasmiamo, in versi,
un motus interiore. E’ tirare fuori, eviscerare, quella parte piu nascosta e silenziosa per incastrarla nelle
parole, fare dei non sensi abiti di sensi, utilizzando ogni immagine utile allo scopo, non per forza rifuggire
dalle metafore, dai corpi naturali e onirici, anche metafisici e ancestrali, 0 da quello che il mondo ci offre
come dono o come danno. Forse si ha bisogno di scrivere poesie per diventare, nelle parole infilate come a
cucire una seconda pelle, quello che non si riesce ad essere veramente, per mancanza di coraggio o per
completa assuefazione al destino. E quante sono le poesie che restano embrioni senza mai raggiungere la
maturita, incapaci di venire al mondo?

In tutto questo ho sicuramente un difetto, non scrivo ricercando sul vocabolario la parola utile a creare
["atmosfera, sono piuttosto impulsiva nel mettere in carne e verbo il mio sentire. Non scrivo per il suono, non
scrivo per la forma, scrivo per sanguinare emozioni che mi si muovono dentro e spingono per venire al
mondo. Forse & per questo che non mi sono mai sentita un poeta ricevendo, sul punto, le bacchettate, spesso
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al limite dell’isteria, di Armando che conosco dalla mia prima raccolta di scritti (era il 1993) il quale
continuava a dirmi che avrei dovuto, in un certo senso, “dissanguarmi” da questo concetto “malsano” che
avevo di me stessa e “fare trasfusioni di poesia”. Insomma per lui ['umiltd, in questo campo, non andava
bene perché, aggiungeva, “oggi si autoproclamano poeti cani e porci” e tu che sai scrivere continui a farti
milioni di “pippe mentali”. Il maestro era cosi, sarcastico, severo ma aveva un cuore enorme, grande quasi
quanto la sua cultura, e oggi pit che mai mi manca, ci manca tanto.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

Forse e un problema complessivo (caratterizzato da tutto cio che hai appena detto) ed anche decisamente
complesso da spiegare in poche battute. Probabilmente i lettori si basano spesso su immagini che sono
legate ad un’icona pubblicitaria. Poco importa se chi scrive dia voce a banalita grandi quanto una casa, se
la poesia sia perita gia nel secondo capoverso. Si acquista un brand, un marchio alla moda, poco si valuta
se quell’abito poetico rispecchi le pulsioni interiori di chi legge. E come se io indossassi una scarpa di un
numero piu piccolo solo perché & di una marca che adoro oppure metta un vestito che non mi dona
fisicamente per la stessa ragione. 1o leggo poesie bellissime di autori brutalmente sconosciuti al pubblico e
atroci versi di “mostri” sacri della poesia (cosi valutati dai critici moderni). Ecco un altro problema credo
sia legato alla critica, al pagamento di una critica ed a quanti soldi si possieda per veicolare la propria
poesia sui giornali e nelle tv che contano. Una volta mi venne proposto di sottoscrivere un contratto
pubblicitario che mi avrebbe dato visibilita sulle principali testate e reti nazionali ma avrei dovuto shorsare
20.000,00 euro. Owviamente si capisce come sia andata a finire, quei soldi sono stati specificatamente
indirizzati per il futuro dei miei figli, ossia dematerializzati in buoni fruttiferi.

Negli ultimi tempi c'e un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Si, assolutamente, c’e sicuramente un pubblico ed anche molto vasto, non so quanto sia “preparato” sul
punto ma questo € un altro aspetto.

La poesia sul web & stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual é la tua opinione a proposito?

lo non sono assolutamente contraria. Credo che il web possa e debba essere utilizzato per veicolare bellezza
e la poesia & una bellezza assoluta e relativa al tempo stesso ma € sempre un esercizio divino e positivo.
Andrebbe evidenziata maggiormente dall’algoritmo magico ma accade che la poesia muova pochi like e la
violenza faccia onde di condivisioni quasi come si trattasse di mini tsunami che sono perd capaci di formare
menti contorte e distorte. Non dico che ci debba essere la censura ma certe immagini, quando perdono la
patina di condanna, diventano emulazione e la linea di confine & decisamente sottilissima.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

Qui casco in una domanda a trappola. Non dird nessuno dei tanti autori contemporanei (alcuni anche poco
conosciuti) che ora sto seguendo, per non fare un torto a chi, per motivi di memoria, possa dimenticare.
Vorrei, se ¢ lecito, scegliere non una ma due autrici che piu sento vicine al mio percepire le cose, non dico
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al mio modo di scrivere perché sono inarrivabili. 1o che sono cresciuta a pane e Baudelaire, Verlaine,
Neruda, Saba, Pasolini (e potrei continuare all infinito) che erano cosi diversi tra loro e cosi unici da farmi
percepire tutto il segreto del loro magma emozionale, dei loro multiformi ed ancestrali tormenti, mi trovo,
da qualche tempo, a leggere, studiare, analizzare, sempre piu spesso [’abito luttuosamente poetico di
Antonia Pozzi e Sylvia Plath. Di queste evidenzio, tra le tante e meravigliose poesie, due forse poco
conosciute: “Soste” ed “Elettra sul viale delle azalee”.

E che dire alla fine, grazie per avermi “vista” nel mio piccolo, infinitesimo, angolo di luce.
*k

Antonia Pozzi Soste - Milano, 11 aprile 1929

Cosi,

con la mia testa sul tuo grembo

e le tue mani sopra i miei capelli.

Sotto le palpebre, un fervore chiaro

— tutta la rena di una spiaggia, al sole —

dentro,

il silenzio che dondola a ondate

come acqua un po’ scura, senza schiuma,
e ['anima che vibra allo sciacquio

come un mollusco gelatinoso

che abbia dischiuso la conchiglia

alla carezza del mare.

Sylvia Plath (1959)

Il giorno che moristi andai nella terra,

nell’ibernacolo senza luce

dove le api, a strisce nere e oro, dormono finché cessa la bufera
come pietre ieratiche, e il terreno € duro.

Quel letargo ando bene per vent anni —

come se tu non ci fossi mai stato, come se io fossi

venuta al mondo, dal ventre di mia madre, ad opera di un dio:

sul suo letto largo c’era la macchia del divino.
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Non avevo nulla a che vedere con la colpa o altro

guando mi raggomitolavo sotto il cuore di mia madre.

Piccola come una bambola nel mio vestitino d’innocenza

me ne stavo sdraiata a sognare la tua epopea, immagine per immagine.
Non uno che morisse o sfiorisse su quella scena.

Tutto avveniva in una bianchezza durevole.

Il giorno che mi svegliai, mi svegliai a Churchyard Hill.

Trovai il tuo nome, le tue ossa e tutto

nelle liste di una necropoli gremita,

la tua pietra maculata di sghimbescio presso una ringhiera.

In questo ricovero, in questo ospizio, dove i morti

si ammucchiano piede a piede, testa a testa, non un fiore
a rompere il terreno. Questo ¢ il vialetto delle azalee.
Un campo di bardana si apre a sud.

Sopra di te sei piedi di sassolini gialli.

La salvia rossa non si muove

nella vaschetta di sempreverdi di plastica posti

davanti alla lapide vicina alla tua, e neppure marcisce,
per quanto le piogge stingano un colore di sangue:

i petali finti gocciolano, gocciolano rosso.

C’e un altro rosso a incomodarmi.

il giorno che la tua vela rilasciata bevve il respiro di mia sorella
il mare piatto si fece di porpora come [’atroce panno

che mia madre apri al tuo ultimo ritorno.

Prendo a nolo i paramenti di una tragedia antica.

La verita é che in una fine d ottobre, al mio primo vagito,

uno scorpione si punse la testa, brutto segno;
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mia madre ti sogno riverso nel mare.

Gli attori di pietra sostano, si riposano per riprender fiato.

Ho dato tutto il mio amore, e tu sei morto.

Fu la cancrena a mangiarti fino all 'osso

mi disse la mamma; moristi come uno qualunque.

Come arrivero a far mio questo pensiero?

Sono lo spettro di un suicida senza onore,

il mio rasoio azzurro mi s arrugginisce in gola.

Oh, perdona colei che batte alla tua porta a

domandarti perdono, padre — la tua cagnetta fedele, figlia e amica.

E stato il mio amore a dare la morte a entrambi.
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La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se
stessa?

La poesia ha sempre una ragione di esistere, che non sia fine a se stessa,
la sua funzione non é

avulsa dalla realta e pud diramarsi in contesti diversi, che abbraccino
singolarmente, [’etica, il

sociale, il civile, la politica, la storia, il sentimento, la filosofia, ’amore
etc... o che tutti li

coinvolga. Personalmente non riuscirei a concepire la poesia se non
avesse carattere e connotazione

cosiddetta civile e sociale, laddove i termini includano ogni declinazione. Owvio pero che alla
poesia non spetta il compito di razionalizzare o di dare risposte, ma denunciare, fare emergere,
trasmettere, coinvolgere emozionare. Il poeta si fa quindi testimone, si fa carico dell enorme
fardello della condizione umana, della autenticita, della bellezza, del male di vivere, l'infelicita, la
disarmonia, il male e il bene; ne coglie il respiro piu profondo, invisibile, dolente e lo trasforma in
alchimia, in magica visione in cui tutti possiamo riconoscerci. Quando la Poesia & mera forma, e
rappresentazione, diviene dunque roba per pochi eletti, secondo il mio sentire, é solo estetica,
senza anima. Ma io non sono un’esperta. Sono solo una umile poeta da strada, ma che sa

riconoscere una POESIA, ovunque essa dimori.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Essendo la mia una poesia dal verso libero, e non possedendo gli strumenti necessari atti ad una
conoscenza classica della poesia, penso di non essere nel solco della poesia tradizionale, senza per
guesto aver fatto scelte di rottura se non dettate dal caso e dalla mia non conoscenza.

Consapevole del mio “immenso non sapere” ho sete di conoscenza, per la rivelazione.
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Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

Credo sia fondamentalmente un problema di marketing e di mancanza di divulgazione della poesia dal
mondo dei media, compresa la TV. Ricordo da ragazzina dei programmi televisivi dove si declamavano
versi, sia classici che contemporanei. Mentre oggi al contrario esiste una forma di mercificazione della
poesia, una certa moda che vuole la poesia “popolare” a tal punto da farla diventare simile ad una
stucchevole canzone melodica. Occorre avere piu rispetto per la parola poetica, che non puo essere confusa
con un pensiero banale, tradotto in poveri versi “melodici”.

La Poesia € tale quando ti arriva dritto al cuore, di scuote e ti resta dentro. Quando la musicalita e la parola
si fondono armonicamente in un pensiero profondo ma al contempo universale, dove ogni corda viene
toccata. Si, forse anche la scarsa educazione ne € la causa, ma anche un tempo deturpato, grezzo, gelido.

La poesia sul web é stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual € la tua opinione a proposito?

Quando cominciai a leggere gli scritti del poeta, scrittore, Aldo Nove, o piu semplicemente Antonio
Centanin (Viggiu, 12 luglio 1967) nel 2000 con “Amore mio infinito”, ne fui favorevolmentei colpita, anche
per la matrice di quel “Nove” e del suo significato. All’epoca era gia stata pubblicata, Woobinda, polemica
verso il “grottesco fondamentalismo merceologico” ed era gia avvenuta la sua collocazione nel genere “I
Cannibali”, con la pubblicazione “Il mondo dell’amore”, Einaudi. Ma nel 2000, con [’uscita del libro di
poesie “Amore mio infinito” aveva segnato una svolta piu esistenzialista, che lo allontanava dalla
letteratura Cannibalista. Scelta che stride, a proposito di fondamentalismo merceologico, laddove egli si
lascia coinvolgere dal marchio Hogan come testimonial, con lo slogan “Versi che calzano a pennello” per
la collana di poesia di Bompiani, diretta da Aldo Nove e Elisabetta Sgarbi, fra gli anni novanta e duemila.

Ma quando, Aldo Nove, pubblica “Mi chiamo Roberta e ho 40, guadagno 250 euro al mese” einaudi, e il
testo teatrale Servizi e Servitori, dando il via a quel periodo di denuncia civile a favore del mondo del
lavoro, I’ho apprezzato molto e letto.

In seguito, Edoardo Sanguinetti, lo inserisce nel suo “Atlante del Novecento Italiano”, annoverandolo nella
chiusa del “secolo delle avanguardie” e facendolo assurgere sugli altari della poesia. Da qui in poi c¢’é
stato un lungo periodo produttivo in cui si afferma sempre tra i pitu autorevoli autori letterari. Ma
stranamente sara proprio la consapevolezza della forza divulgativa dei media, che gli fa assumere un
atteggiamento sempre piu polemico e diffidente verso i social, che mi appare eccessivo e non mi piace.

Il culmine sfocia durante la pandemia, che ci ha attraversato tutti, e che vede il nostro insigne poeta esporsi,
attraverso i video e le tante interviste, con sue affermazioni pregne di concetti estremistici e contraddittori,
sulla pericolosita, sia per la poesia, sia per la societd, dell’uso di internet in genere, di cui egli pero
continua a fare un uso snodato, denunciando la censura di facebook, dei giornali e della editoria, dovuta a
suo dire ad un disegno del “nuovo ordine mondiale”.

Togliendosi la mascherina, come gesto simbolico, sostiene che egli ha provato a: “sfuggire al TSO che ti
fanno se dissenti”, che si definisce un ‘“‘catto-comunista ma anche tradizionalista” ma ha apprezzato
I’enciclica del Papa. Parla di dittatura pandemica, negando la peste.

Inserisce Vasco Rossi nella perfetta rappresentazione del sistema e considera Trump “ [’unica resistenza in
guesta 3°guerra mondiale”. In seguito dichiara che, mentre faceva queste affermazioni era drogato e che
appena sarebbe passato / ‘effetto avrebbe inneggiato a Conte, la Merkel e la Bce.
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E quando sopraggiunge la malattia, si sottopone come tutti alle cure della scienza, ed ha tutta la mia umana
comprensione, perché difronte la fragilita umana, occorre sempre sospendere i giudizi. Il 6 giugno 2022,
Draghi delibera la concessione del vitalizio garantito dalla legge Bacchelli. Egli accetta il vitalizio, offerto
da questo stato “oppressore”, in fondo lo hanno gia fatto in tanti in stato di necessita, da Anna Maria
Ortense ad Alda Merini, agli eroi di guerra Giorgio Perlasca.

E, rifugiatosi in Calabria, a Palmi, prova a dar forma alla sua nuova vita di “Alchimista” coi profumi. Oggi
ha 55 anni, & in convalescenza e gli avrebbe fatto piacere che non si parlasse di lui, ma, dopo aver
pubblicato 35 opere, aver contestato una generazione e marcato un'altra, dopo aver tanto detto sui social,
dopo aver scritto e rappresentato “La vita Oscena” quasi un manifesto a giustificazione di una vita gia
vissuta, egli ci annuncia che : “sto provando a cambiar nome”, in un luogo dove ancora esiste la comunita.
Quindi che dire? Spero che lo faccia con piu lucidita, giacché scrivere in liberta, seppure non imponga
regole e non sia una operazione avulsa da trasgressioni, non esclude [’onesta intellettuale e neppure il
rispetto delle altrui visioni. E gli auguro di esser grato alla vita e alla societa, giacché non a tutti € dato di
poter esprimere tutto e il contrario di tutto, senza pagarne [’onere.

Negli ultimi tempi c'¢ un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Si, qualcosa sembra muoversi e pare anche di grande qualita. Riviste e blog di spessore che producono bella
Poesia. Forse fanno meno rumore, faticano ad emergere per la delicatezza, la discrezione con cui si
muovono, ma io credo che stiano segnando un tempo nuovo, in divenire, dove la POESIA, finalmente, possa
riprendersi il posto che merita nel panorama letterario Italiano.

Ne seguo alcuni che appagano la mia sete di conoscenza, in tal senso, e la mia voglia di imparare, un pane
guotidiano fatto di grano antico e buono.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

La lista sarebbe lunga e per non voler fare un torto a nessuno, faccio un nome su tutti, Maria Ermegilda
Fuxa, giacché rappresenta la quinta essenza di una vita negata.

Lei si & mostrata a noi in tutta la sua nudita di essere umano, in tutta la sua consapevole fragilita e con il
coraggio di chi, cosciente della forza salvifica del sapere in genere e della Poesia in assoluto, resiste alla
sua stessa vita. Maria Fuxa e stata: umile con gli umili, voce di chi non aveva voce ma anche pedagoga per
coloro che, dotati di strumenti, potessero comprendere la sua resistenza, il suo pacato urlo di dolore e di
denuncia, piu che per sé, per tutta quella umanita negata, Emarginata, Esclusa!

“Voce dei senza voce - diversa - esclusa” ha saputo urlare piano la sua autenticita, regalandoci pagine di
straordinario lirismo capaci di scuotere nel profondo le certezze, a volte ipocrite e crudeli, del mondo
cosiddetto normale”.

Esclusa

“Ho desideri di sosta /Nella mia solitudine

Per sconfiggere I’'ombra/Perché io veda azzurrita di spazi

E non rimanere “esclusa” /Col cuore squarciato nell’ampiezza del dolore.
Echeggia nell’aria Antica melodia; albe e tramonti luci e ombre

espansioni di silenzio di canto e di preghiera io bramo
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Che non rimanga “emarginata’ /Su questa croce di ferro che mi inchioda
come un cupo silenzio di tomba.

Che non rimanga “esclusa‘ /Su questo letto di ospedale,

ove il sole e la speranza sono velati di pianto”

(1°premio assoluto. Conc. Intern. di poesia, Intern. Accademy of Science and Arts Genova 1978 )
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La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se stessa?

Ha una funzione estremamente vitale in quanto convergono in essa, o almeno
dovrebbero convergere, tutte le istanze etiche, civili e sociali della nostra specie;
doppiamente vitale in quanto & assolutamente e wildeanamente inutile, slegata
dai cimiteri capitalistici del prodotto. La poesia vera é rivoluzione, istinto di vita,
inno erotico, é cio che di umano e di reale resta in un mondo sempre piu irreale,
idiota, necrofilico e subumano. Anche per questo sono stato da sempre in prima
linea, per portare il pensiero divergente e creativo dei versi nei non luoghi con la
“Freccia della Poesia”, Il Grand Tour Poetico € il Movimento Mitomodernista.
E ora che sono ritornato nel “sud del sud dei santi” e nei suoi “tramonti di bestia macellata” cerco di dar
voce a chi o a cosa non ha mai avuto voce, ancora con piu forza, pensando in particolare alle giovanissime
generazioni, per tentare di disconnetterli dal nulla dilagante e fare in modo che possano ascoltare la voce
dei propri sogni, per creare una cultura e una umanita ancora possibile, un modo altro di r-esistere agli
inganni del nostro tempo.

Quial ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Per me vige il principio di non contraddizione in merito, amo profondamente la tradizione poetica, anche
per questo amo sperimentare, dire l'indicibile, udire ['inaudito, farmi strumento traducente: per me la
poesia € ricerca totale e ho scelto di percorrerne i solchi piu vertiginosi in quanto considero la Poesia
I"apice dell’Arte. Non spetta a me dire se abbia introdotto elementi di rottura o piuttosto se mi sia inoltrato
in territori ancora sconosciuti; forse Ologramma in La minore — Accordatura orchestrale 432 Hz, in
particolare, potrebbe rispondere a tale domanda, o forse Viaggio salvatico. In fondo “le parole che sorgono
sanno di noi cio che noi ignoriamo di loro” (René Char)

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

Solo i veri poeti comprano i libri di altri veri poeti e i veri poeti in Italia sono pochi.

La poesia sul web é stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual é la tua opinione a proposito?

Il pubblico della poesia é formato dai poeti e dagli aspiranti tali, in tal senso potenzialmente un pubblico
enorme. Chi si € occupato in questi anni di pandemia in particolare di programmi sulla poesia credo abbia
portato ossigeno alla stessa, penso a Versipelle o a Circolare Poesia con vere e proprie puntate sulla Poesia
del Novecento e contemporanea, format che dovrebbero essere diffusi nella Scuola e in TV al posto di tanta
spazzatura che puo solo formare le nuove classi deficienti ideali per i Ministri della Distruzione.
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Negli ultimi tempi c'¢ un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Il web pud essere un mare magnum del nulla travestito o una grande risorsa per chi cerca autori non
convenzionali, poco conosciuti o di altre nazionalita. Il web pud creare sinergie, stimoli e ponti inaspettati
bypassando [’orgia ipnotica dei prodotti pubblicizzati, dipende dalla consapevolezza del saper riconoscere
la qualita e il talento senza pregiudizi, oltreché necessario per ritrovare anime affini in risonanza.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?
“Finire gli anni, internarsi

in un altro cortile, smentire
facilita, disfare grandi colori.
E’ tutto? Non so, profondi
sono i ricami di donne
impazienti, e da ognuno

un cenno comprensibile.

Si mischiano su me,

le loro impronte, con

la malsana eredita del secolo,
I"affanno solitario del parlare.
Ma, andando per disparte

in quale punto, si esce
forse dai vincoli? L’ingiuria
del tempo fu comprata,

e abiti a buon mercato

valgono piu di noi.”

Nanni Cagnone, Il popolo delle cose (Ed. Jacabook, 1998)
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Sergio Damniele Domati

Resina

La resina porta con sé

I'oleosa saggezza

di chi riconosce

I'impossibilita di trattenere
sotto una corteccia millenaria

il desiderio d'ambra

dell'altrui sguardo.

Cosi i0 s0 bene

che ogni mia balbuzie

e figlia della dea d'argento,

di parole che non m'appartengono
e che hanno scelto la mia ugola
sgraziata per essere cantate.

Eppure

Eppure srotola qui - di notte -
la sua armonia,

lo strascicar di ciabatte,

il cigolio della gruccia
dell'ossigeno,

l'assolo dell'anziano

che chiama ”mamma”

- e il silenzio di velo che

ne accarezza lo strazio.
L'attesa d'un giorno - d'attesa -
& una narrazione solenne.
Qui, a occhi chiusi,

la notte la puoi ascoltare.

Sto

Sto, tra veglia e sogno
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tra desiderio e rimpianto
nel territorio di confine

- far west d'una esistenza -
dove galoppano mandrie
di pensieri-bufali

e il mio Winchester

si chiama "parola”.

Arianma Bomnimo

Epicanto

Trovavi perduti nei miei libri
oggetti piccoli
e foglie - mai fiori -

infine un animale:

la lana tirata da una frangia

- tinta in filo, tinta vegetale -

sfilata dal tappeto

dove - tu in me - hai creduto d’avermi

una forcina col capello

compagno - principessa e soldatino -
lei finalmente cruna

come tu volevi, ma tardi

Sette numeri

- tre coppie e un morto -

nel blu rotondo delle elementari:
- la combinazione del cielo? -

e poi la carta del mazzo

- quella inutile, quella con le regole -
affilata ad arma bianca

insanguinata di me da te.

Caduto nello sfoglio il pesciolino
d’argento - anima svelta, spirito, traccia -

scompare e il nodo in gola ti lascia
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a bocca aperta

non si trova, non riesce dalle pieghe
ma c¢’¢ tra il marmo e il vetro,
in qualche plica buia. Sai bene,

il mondo ¢ fatto d’orli.

H2 ho

Di venire al verso

mi viene

nell’acqua liquidi
estrusi e vischi, d’umori
rumori dai solidi

scivoli sgusciati d’uscio
e d’ugola scarti

persi, rincorsi e tersi,
guantunque lallando, tondo
sillabando 1’abaco

di sdrucciole

terre intrepide dette,
nell’acqua mi viene,
divenire avverso,

al verso di venire.
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Carpette

lo la carpetta in una poesia

non ce la voglio mettere

E infatti questa non é una poesia

Ma una dichiarazione di guerra

Una circolare condominiale

Un volantino sul parabrezza

Una brutta copia di qualcosa

Il numero per fare la coda per il prosciutto
che quando ti chiamano é tardi

Perché te ne sei andato in giro a cercare la birra
tanto a occhio e croce ce la fai

perché i tre in fila al banco sicuro
prenderanno

la capricciosa il crudo e dei formaggi, si vede,
E invece quando torni il mondo intanto &€ andato
troppo avanti.

E a quel punto lasci stare le carpette, la guerra
e anche il prosciutto

E te ne vai a casa

Senza prosciutto né guerre e senza carpette
maledette.

Pero hai la birra.

Cosi quel dolore invulnerabile

che faceva rima

con tutto

Si prende un’oretta di pausa
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Un’oretta senza carpetta.
Senza prosciutto senza guerra.
Senza rima.

Senza.

Amma Martimemglhi

Abbiamo
avvelenato le parole
per giustificare la morte di Abele
chiamato razza
la discendenza dei padri
sostituito i nomi
con i numeri
tolto bellezza ai corpi
dignita alle menti
messo recinti per le bestie
macelli per la loro fine
scarnificato le membra
riempito I’aria

dei miseri resti

E’ scritto

che il lavoro rende liberi
mentre gli schiavi muoiono
e noi giriamo la faccia

dall’altra parte
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e piangono di strazio
perché lo sanno.

Poi dietro in macchina
accorato

¢’¢ un animale vivo

che scrive poesie

e spera di lasciare traccia.

Un giorno un saggio Poeta mi disse:
“Appendere endecasillabi e settenari
a una persona

e rischioso, molto rischioso:

ti prego di non farlo.”

Ci vuole qualcuno da pensare

Ci vuole qualcuno da pensare
guando scrivi poesie.

Magari il Dio vendicatore degli Ebrei
che scenda personalmente dall’alto dei Cieli
come Batman

a fare a cazzotti coi cattivi.

Oppure un uomo da amare

anche quando é fragile e solo

nel bene nel male nel sogno.

Oppure ’amica che sorride

nel sole assoluto d’agosto

e parla al passato del passato.

O il gatto della tua infanzia

delizioso assassino di topi

Paola Deplano

Sul camion c’¢ scritto

Sul camion c¢’€ scritto
“Trasporto animali vivi”
che non arriveranno all’alba

Indolenza (poetica)

Stasera che si mangia non si sa
e il disordine m’insegue

in ogni stanza.

Dolci tranelli, pensieri maledetti
escono dal bosco gia poesia.
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e grandissimo figlio di mignotta

nel senso tecnico del termine

avendo sua madre fatto il suo dovere di femmina
come e quando ha voluto.

Per scrivere poesie

ci vuole qualcuno da pensare

qualcuno che ti prenda ’anima a morsi
e ne sputi i pezzi per strada

cosi che i passanti inorriditi

alla vista della carne e del sangue

si fermino di botto

e ne prendano un pezzo

e se lo portino a casa

sussurrando sgomenti

piu a se stessi che a te:

“Questa parola sono i0.”

Miatteo Piergigl

il cielo € in vendita
sui Navigli i fiori
rapiti dai balconi

la fame riamane
sotto i cartoni
vicino 1’Unicredit

é Natale sotto

la fontana del Nettuno

ti nascondi al passaggio
della penna la favola
mostra le crepe del cielo
sopra vecchi piumoni
I’asfalto reclama

il suo olocausto
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Miichela Zamarella

La luna d'inverno
mette al cielo una
quiete abbondante
sembra che il buio si
doni paziente al gelo
consegnando l'ultima

luce di un giorno

fuggito al silenzio.

Il tempo allo specchio

con tutti i tragitti delle

cose

pensa a cosa & nato tra

le ore

nostalgie all'insaputa

dell'orizzonte

un batticuore segreto

piu di un sogno.

*

La pioggia ha un’anima
segreta

fatta di mormorii di
nuvole e limpidezze
perdute

quando I’orizzonte
rompe 1’argine

nel vento avvengono
inquietudini d’acqua

a terra rimane 1’impulso
di una pozzanghera
che vuole somigliare al
mare

e la sera si chiude
tacendo sull’inverno
nella sua esaltazione di
luna riflessa

in un respiro bianco di
gelo
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Mariateresa IBari

Anmnalisa Mercurio

Volevo fosse tuo

per sporcarti di pigmenti saturi
i neri di scorza.

Per dirti che sei un ordine di caldi

e di tubi sottoterra come bulbi

colmi di buio come vene

da sturare fino a scoprire

delle tuniche intime il grido

e il bisogno loro netto

di cure e suture.

Misteri

C’¢ un miracolo che scrive
la sua luce fanciulla

e geme il suo supplizio

Scolorito il grido

appesi oscillano gli sguardi

nelle tenebre ferite d'azzurro

Muisteri a vegliare dal male
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Ti ascolto

Ti ascolto,vento, ti ascolto

la notte

volteggia inquieta

io notte

fogliame esule di stagioni
echeggiare di colori spauriti.
Dove andro

dove saro...

Il fiume mi chiama

a imbastire la morte con il cielo
per la mia terra vergine di domani
dove piove la cenere

dove grida l'aurora

Emanuela Manmino S-—"—"s.

La via del ritorno
Il bianco somiglia al nero

in questa riga socchiusa di cielo.

Ago e filo di retina

trafiggono le ombre e i ripari.

dicono: - bisogna

Al guardiano della notte
pur appuntare il digiuno
per la fame

che sempre imbocca

la via del ritorno.
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dove sibila
tutto I'amore

che so

Patrizia Bagliome

Madre, non posso che dirti
parole d'affetto e rugiada
eco lontano millenni

mi accarezza il viso gia sfatto

tu, madre

mi vesti di oro e di argento
anche quando sono stagno
e mi culli

e mi perdoni

tutte le volte che lo merito

e non lo merito.

E allora ci tocca: guardare
fino in fondo

il dolore

non chiedere al cielo
risposte allungate

ma quelle brevi
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nessuna virgola a fine verso

solamente punti.

*

Vestita di un piccolo guscio
fragile

nido perfetto ma menzognero
color latte le pareti attorno
nemmeno una crepa

o feritoia.

Ho dovuto rompere il mio mondo

per poter nascere.

VYiola Brumo

Non fare rumore

Non fare rumore,
esisti, se devi
nel minimo spazio d'ingombro

che il mondo non riesce a sottrarti

essenziale presenza

di forma di peso e respiro
mimetica muta

fasciatura estrema

a comprimere I'essere

che non si piega
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alla violenza di erompere

senza misura, senza permesso,

Simomna Garbarino

Sei felice?

Una domanda inappropriata,

anzi maledetta.

Possiamo dire maledetta?

Forse si, senza tante cerimonie.

No.

Te lo dico subito cosi la smetti.

E togliti dalla faccia

quell’espressione da “Ma come mai,
cosa succede, forse dovresti parlarne con qualcuno”.
Ne ho gia parlato col Padre Eterno,

mi ha detto che per il momento

non si puo far niente.

Non trovano la pratica,

il referente e a Grosseto

e siccome ha un bel po’ di ferie arretrate,

implodi.

non sa quando potranno sospendere 1’abbonamento alla “malinconia con bonus tristezza”.

In pit dal pc non riusciva a vedere

se I’’opzione sfiga” era stata disattivata.

Mi chiede “Le risulta disattivata™?

lo rispondo: “Guardi, non mi sembra proprio.”
“Ecco, infatti, mi pareva”- risponde Luli.

Che poi uno dice “Ma che risposta €?”’.

Se si e riattivata, magari da sola o per incidente,

ti fai male a dare una telefonata per dire “Guardi ho visto che € di nuovo attivata...’ha mica riattivata lei?
E io Gli avrei detto “Ma scherza? Mi riattivo la sfiga da sola? Ma disattivatela subito”.
E invece, lo sai come sono ‘sti burocrati “Ma lasciala che intanto non se ne accorge..una pit una

meno...questa ¢ sempre super incasinata”.
Che vuoi che ti dica.

Mi tocchera riprendere i contatti a settembre.
Vabbe.

Qual era la domanda di prima?

Le regole del club.

Esistono dolori muti.

Sono quelli che non puoi invitare a pranzo o a cena.

Sono impresentabili, indicibili, asociali, senza dei, corti e cortei.
Nel club dei dolori muti,

ciascuno ha il proprio:

chi e piu popolare puo vantarne addirittura due o tre.

Il club funziona come un orologio svizzero.

Ci sei tu e il tuo dolore, stop.

Roba privata. Manca solo quel “poverino” di taglio che ti fa arricciare le budella.
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Si sta sottocoperta, fermi fermi zitti zitti, da soli. Rigorosamente.
Al mattino ci si rovescia per via,

mento alto, un po’ di stucco.

“Come stai?- Dai, non c¢’€ male”.

Rigorosamente.

Senza pubblico, sala vuota.

Le regole del club.

Parlava tra sé e sé con una voce rotta, lei.

Come se la vita avesse incrinato tutti i suoni, anche quelli piu intimi e raccolti.

La sua voce aveva piccoli nodi, piccoli frammenti di ruggine, fili di lana e, in fondo in fondo, decine di
granelli di sabbia finissima.

Quando parlava con gli altri, tutto questo non si avvertiva; la sua voce li non si manifestava. Perché?
Perché lei possedeva un corredo di voci per ogni occasione: una voce per le parole dedicate al lavoro, una
voce per le parole in societa: pit duttile la prima, piu ingessata la seconda. Poi una voce per le amicizie:
quella da té e biscotti, per intenderci, da cene e chiacchiere disinvolte. Una voce per i giorni di maggio, una
per le giornate di pioggia, un’altra morbida morbida per dare il benvenuto alla neve. Ma la vera voce, quella
rotta, provata dalla vita, era una cosa segreta. Una cosa solo sua.

Una voce notturna che lei dedicava solo alle cose sacre come leggere poesie, sussurrare preghiere, cantare
per un amore perduto.

C'e un luogo, lo vivo,

assorbo il senso del vissuto

il mestiere del respiro
un gusto di sale che s'appoggia.
Mentre scrivo si diffonde un cielo,
distribuisce I'aria di rosmarino
ed il timo, geloso
s'accontenta dei balconi.
Creo pensieri su cui m'addormentero
piango un sorriso che non desta sospetti
e reagisco, di delizia,

ad una virgola di luce.
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Antonio Nazzaro

ti aspetto
so che non verrai

pero come non aspettare
il sole o la pioggia

I’aria ¢ il tuo passare

No, non dite che dobbiamo ritornare sui monti
ditemi dove sono le periferie

No, non ditemi che ha vinto I’ignoranza
ditemi perché noi non siamo ignoranti

No, non ditemi che 1’oscurita regna

ditemi dove abbiamo nascosto la luce

No, non ditemi che ha vinto la famiglia

ditemi perché abbiamo perso la solidarieta

Difenderd il mio presente

le mie leggi che mi fanno paese
la liberta d’abortire

la liberta dai manicomi

la liberta dal razzismo

la liberta della comunita

la liberta di non avere genere

la liberta di essere brutto e bello
la liberta di dire no

la liberta di dire si

la liberta di scegliere di morire
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la liberta di dire ho shagliato

la liberta di non essere tollerante

Stamane mi sono alzato

e non ho trovato la memoria

e non ho trovato il futuro

stamane scrivo con una sola speranza
di non essere solo

ma se sono solo

alzero la mia bandiera senza colore
a difendere i colori

sono qui e prendo posizione

con la mia faccia

e se volete anche con il culo

ma sono qui!
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Rosamaria Ceromne

Ultima. L'ultimo pensiero di tutti. Da una nascita arresa al miglior stare, una
rassegnazione per madre, un beone per padre, una famiglia stanca, un buon
carattere al fondo.

Ultima, anche quando fu modo e motivo altrui. D'altra vita, per poco. Ultima
anche nel corso delle generazioni e in modo naturale vivere poco, quando questo
coinvolge chi essere e come.

Era questa quando si pensava allo specchio. Si pensava solo, ché era difficile vi
sostasse a lungo. Pensava questo, sorridendo e guardando le labbra degli altri
mentre arrotondavano parole , quante sempre, a riempire una sofferta differenza di
spazio, un avvicinamento impossibile senza farsi male.

Li guardava negli occhi e faticava a escludere i loro pensieri dai suoi. Le arrivavano confusi, fiumi in piena
di rancorosa tenerezza verso la vita intera e poi tutto il resto, tutta quell'infinita varieta di emozioni,
sfumature a cui sapeva dare un colore, per ricordarlo meglio, per riconoscerlo subito, per difendersene prima
possibile.

Pensava questo quando si sedette su quella sponda d'acqua, quando si fece ascolto di tutto quel pieno di
racconti dell'altra riva, mentre si immerse per raggiungerla.

Pensava questo, ascoltando il suo battito che rallentava, che per la prima volta sentiva da tutti gli angoli piu

nascosti del suo corpo, mentre diventava un unico cuore, con quel mare profondo, con quella vita eterna.

Maria Pia ILaTorre

Metaverso
Meta verso

sta fermo nel buio

prima di fare un booomm
che spacca il display

screen d'acqua la mano che fuoriesce

senza virtuali virtu

offre falsi bisogni

al mercato delle Cose

con la nuova lupa che brama

visori di realta aumentata
diminuiscono l'ansia
“avatar specchio delle mie brame

piu bella di Audrey
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Amima Narimi

Tano e Maria

Una mela riflette la luce,

gli occhi la portano dentro-

se @ rossa, se sta cadendo,

come arrivare da un posto a quell’altro?

Tano e Maria.
Da dove viene la mela

c'e la notte che preme

non c'é nel reame”

non voglio capelli castani

il rosa mi s'intona nella chioma
come il contatto nello specchio
e ho perduto il battito del cuore
lo abbiamo perso

lo abbiamo perso

Il cuore si fermera quando
il mio avatar mi sopravvivera
in un drive condiviso

senza furto d'identita

Siamo all'immortalita, ragazzi

Tenetemi forte
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e un sibilo bianco
vede solo il calore
della coppia, di sedie,
la fronte riunita,

e una piccola porta,

dietro tutte le cose:

quattro ruote le zampe,

e uno stesso cavallo.

Un giaciglio, le labbra
al calare del sole. Maria
fa si con la testa

negli occhi di Tano,
immobili i nomi,

confusi bambini.

Nel parco degli ippocampi
ho trovato gli sposi,
seguendo la voce,
nell’eterno presente

del loro saluto,

"miami !"

e a capo chino

gli ha dato la mela.
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La tua voce apre le porte
a tutto cio che puo benedire

una foresta appena nata che si alza;

piu riconoscibile di una madre
si e fatta sottilissima, non altro,

non altro che un orecchio.

Mutare € un atto magico

& morire?

Nelle acque della crescita lei canta
saltando la sua corda

per rimanere un lievito

e si volta

nella spira del tuo soffio

aperta la sorgente sopra i fianchi
liberando i nostri morti

con la vita

si precipita nel viso

come un sale dentro il pane

in un‘albera le ossa

con I’anello che si sfila dalla bocca -
un nodo di energia, la vera stella

la congiunzione estrema

l'avverbiale

fra il silenzio e la parola

benedetta.
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Laura YValentina Da Re

Ha staccato un grammo di addio
dall'ugola stretta,

almeno per sempre la piuma

discesa deforma i pampini
nel martirio che stilla,

quel tocco é tremendo

proprio un flagello sublime

di come si esiste, piano

dopo il nulla.

Interrompi il diavolo dondolando i piedi,
con grazia, sopra la culla penosa,

in verita, dai vita a un buio mistico

che affianca la bestia

il suo seme dominante,

ma sei pieno di baci terribili

e la prima innocenza non dorme

con te, trionfa

nella veglia del palpito.
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[Elema Deservemti

Mi e fraterno I'inverno

nei silenzi attesi di un letargo di affinita

violentato da luci scintillii accensioni rumori

che bruciano sensi riposti di raccoglimento intimo

Amo il freddo che lotta/ con ardori improvidi

e morde il corpo offerto
e lo disgela in onde

di fluide carezze

come in un approccio

d'eros da godere pieno

Parlo al vento pungente dell'inverno

che soffia urla shatte il mio disagio in crescita
nelle voci intorno Le riascolto riconosco
chiamo e richiamo sicura

cosi chiarite cosi partecipi di un mondo
orfano di armonia

Mordo la neve colta lassu

dal sapore di buono

Mi piace tenerla in bocca

come il bimbo il biberon

e I'amante cio che ama

Tendo al noto letargo

pulsante di volutta

gonfio di umori linfa

di vita pronta a getti

per una immersione

che mi avviluppi in edoné.
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Chiamami la sera quando gli angeli chiudono le ali
e le stele hanno occhi d'oro fino

gli alberi si inargentano al bacio della luna
Chiamami nella notte

che abbuia la stanza

e striscia cupa

nel talamo silente

Chiamami all'alba

quando il rosa tenero

del cielo

ha la freschezza di

guance di fanciulla

e il tuo richiamo € voce

d'amore limpida

nel palpito di una attesa

che si e promessa

Chiamami prima che il sole allo zenit
abbagli la tua strada.

lo sento e aspetto e vivo di passione
cresciuta in ore orfane

di te

Chiamami ora

o chiudo l'audio.
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Giampaolo G. Mastropasqua

Per Elisa

L’occhio impolvera salici infantili
piccola regina dei grembiuli,

nell’asilo dei sensi ti vidi svettare

tra le note brille di Beethoven

come un prodigio, salire sullo scivolo
del sole, volare a terra, ai miei piedi.
Forse fu la mia posizione, il mio punto
di osservazione, ad irretire suor Emma:
la santa mi benedi con uno sganassone!
Si accese cosi in me una fede

che batteva al petto e intimidiva

a ogni tuo passaggio o sorriso, come
una luce, una storia lontana, una lanterna.
L’occhio impolvera salici infantili
piccola regina dei grembiuli,

come San Galgano in nostalgia mi investii
cavaliere, in prima elementare ti portavo
il cappotto, alla campanella, arrossato

e senza parole, tutti i giorni vivevo

in quel gesto, tutti i giorni, tra i banchi
innevati per la prima volta. Un drago

di compagno se ne accorse furioso

e mi trascino nella caverna dei bagni,
Vesuvio, lo chiamavano, e non era

addormentato, mi ando bene: uomo
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tigre, ultima mossa, spento fuoco.

In adolescenza infernale ti dissi Beatrice

e ti proteggevo con la mia lontananza:

un saluto lontano, un vago pudore,

in te abitava una purezza formidabile

¢ 10 non potevo dirti I’educazione
sentimentale di un fiume selvatico.

Nello specchio dei neuroni per dispetto

per teorie dell’apprendimento dalla genesi

0 piuttosto per colpa degli animati cartoni

non proferii piu parola, nemmeno alle sorgenti.
L’occhio impolvera salici infantili

piccola regina dei grembiuli

e il Vesuvio e andato via a diciassette anni.

Tu vai via cosl, 0ggi, nella preghiera di gennaio,

madonna terrena, strana luce, scivoli ancora

angelo delle chiese senza tetto; domani

alla tua messa, per proteggermi, me ne staro
lontano, trentasei anni dopo posso dirti, ho
le parole: nostalgia assoluta primo amore.

Santeramo in Colle, 27 gennaio 2023
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Mariella Amtomia Ballla

Girotondo

Lei quel sorriso dolcissimo

per dire addio.
Lui quello sguardo di tempesta
da far paura.

Lei quel non esserci piu
all'improvviso.

Lui quei fiori

mazzo grosso rose rosse.

Lei espressione di disprezzo
sul volto.

Lui grida I'impossibile

a sentirsi.

Edio

SORRY

Ma non sopporto piu

il dolore.

Lei gambe ferme di sofferenza
a fuggire via.

Lui assenza

e testa confusa.

Lei pretende di guardare

la morte.

Lui subito dopo

non si fa piu respiro.

Edio
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SORRY

Non sopporto piu
la sofferenza.
Giro giro tondo
Casca il mondo
Casca la terra

Tutti giu per terra.

Dalla silloge “NAVIGARE A VISTA” Edizioni La Gru 2019
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e un presente privo di futuro
papaveri rossi in mezzo al grano

il gregge invade le carreggiate
senza pastore neanche nelle chiese
all'apparenza aperte ma

sempre chiuse, ottuse

la mia citta

cosi vicina, cosi distante

mastica e sputa contemporaneamente
ti accoglie e ti respinge

scivola lungo il fiume

sversa scorie in mare

Marco Qldmascio

la mia citta

perennemente in guerra

centro e periferia

le voci del mattino sono diverse
ma si dissolvono in rumore

in lotta tra i fasti del passato

il click dell'accendino

occhi azzurri, nuvola di fumo
tu dici -diventi grande, adesso-
apri la porta, I'attraversiamo
entriamo, lacrime di gelo

voci miste al pianto

corre veloce il tempo

si resta per sempre figlio
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Emanuela Sica

Un morso al silenzio
che nutre il dolore
ha fame e non c'é pane
non ce ne é mai stato.
Solo sputi rancidi nella scodella.
" Ha sete e non c'e acqua.
A‘ 3 Beve le lacrime
fuggono dagli occhi colmi d'orrore
scivolano su un volto che non é piu il suo
il campo lo ha scavato
trasformato il terreno morbido
in legno spigoloso.
Depredata la femminilita
migrati sul pavimento i capelli.
I suoi diciotto anni
diventati ottantuno.
Le rimane solo una cosa.
#Respirare.
E forse sara stato quel cibo d'aria
disperato a tenerla in vita
fino a quando gli alleati
non I'hanno liberata nel corpo.
L'anima no.
Quella urla ancora
dietro il filo spinato
nel campo di Dachau.
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La Resa

L’affanno

mi costringe alla resa

col cuore in bilico

tra tormento e attesa

Il cielo piu non mi parla

il mutare della luna

mostra la fenditura

dello strappo

Cerco rifugio nel bosco
delle querce possenti

dove tutte le creature

hanno ragione di esistere
adagio le mie ossa stanche
sul tappeto verde rame

alito effluvi di selve

per non maledire la terra

dal manto attendo

che la nuvola liberi i cristalli
per lenire i morsi

che affondano le lame, oltre!

L’appuntamento

Nel sacro silenzio

vestale del tormento

ti attendo

ma quando I’affanno

mi strappa il respiro

tu vienimi incontro

coi tuoi occhi di brace

il tuo sorriso di luce

tra terra e cielo

ai miei passi stracchi
bastera

Madre, sard sogno

aria acqua fuoco terra saro
Tu custode dei miei sogni
delle mie parole delle mie mani
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I poeti non possono tacere

I poeti conoscono la solitudine dell’odio
del pesante fardello se ne fanno carico
Chiusi in silenzi di morte

raccolgono pene per farne ghirlande
Radenti, umili, risalgono 1’argine del male
affondano le mani

nell’inganno delle celebrazioni

dove il dolore resta sospeso e la memoria
ah! la memoria, deforma ogni ragione

Il mondo gioca a scacchi la partita
pedine 'umanita, barare la norma

e nell’orrore la perpetuazione del danno

I poeti non possono tacere che I’umanita,
piegata la schiena, assiste inerme

agli infingimenti che occultano vilta
indifferenza per le vite perdute

Cristo, voglio sapere se ancora ci riconosci
se ci metti in petto tanto dolore

avrai pure un disegno

E se oscuri la bellezza ai nostri occhi

non é forse perché possiamo vederla tutta
la crudelta del male?

Se continui a donarci amore

non é forse perché ci illumini la via?
Allora, nella mia inconsistenza di poeta
voglio innalzare a te un’umile preghiera
un grido che squarci I'universo

Prendilo tra le mani questo mondo
spazza via le macerie

Ricomponi i pezzi frantumati
dall’atavica avidita dell’uomo

Ripara il danno che oltraggia la bellezza
fa che i poeti tornino a scrivere

il mio canto sarai

Masticalo tutto questo dolore
fa che non annienti

tutto il nostro amore

fa che sia vita... altrove

C éuna parte di me

che in te respira

ricuci la tela io ci saro
&quot;In ogni dove&quot;
Una fata mi ha detto che

la madre di un raggio di luce
non puo cedere al buio

tu tendimi il filo

mio manto mia roccia

ti attendo nel bosco

delle querce possenti

non scordare 1’appuntamento
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siamo stanchi... Ora

La saggezza

cCeé

una saggezza stucchevole
nell’invecchiare
qualcosa che somiglia
alla compiutezza
dell’essere

che sapora

di compromesso

di definito

che non mi piace
percio mi inventero
giorni sconnessi
sentieri claudicanti
dove camminare

Rose per te

Sono per te queste rose
Picci mia

e 10 sono ancora qui

il cuore in affanno
SOSpeso

a rammendare strappi

a raccattare forza

un po’ alla volta

ne serve tanta

Sapessi dire cio che provo
ma imperscrutabile

il vuoto

a volte annienta

chiede silenzi

Non fosse per quella luce
che nelle notti accendi

a illuminarmi 1’anima

per quelle parole tra noi
quando ci nascondiamo
tra le querce possenti

aghi e tappeti ramati

dove le streghe che sono fate
danzano con le ninfee
narrano leggende incantate
Ma Siamo ancora qui

ti tengo stretta

in quell’abbraccio d’amore
a respirar le tue rose
seguire nella luce tremula
le linee scomposte delle foglie
nei voli disarmonici

delle attese.
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controvento

parole sconvenienti
per rendere a ciascuno
cio che gli appartiene
senza sconti

senza fraintendimenti
perché sia chiaro

che della saggezza
non ne faro tesoro
invecchiero

con la sfrontatezza

di un cuore bambino
e la baldanza

della piu verde eta
Lo faro

per fottere la vita

e i suoi tradimenti
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La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se
stessa?

La poesia se vive per se stessa ha poco senso, muore. E un modo
leggere il reale e/o I'immaginario di chi la scrive e, dopo € nel bene o
nel male patrimonio comune (io la penso cosi, ma dovresti chiederlo
ad un poeta ed io non sono un poeta)

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel
solco di questa o di avere introdotto elementi di rottura?

riprendo da dove ho chiuso la precedente risposta, scrivo parole
quindi le amo le leggo le studio (con tutti i limiti di un amatore, non ho una formazione umanistica, sono un
tecnico e la mia formazione é prettamente tecnica)

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

diciamo che di poesia no si vive, probabilmente si predilige la narrativa, I'inchiesta, il romanzo (spero che
poi i libri chi li acquista li legga anche). Probabilmente & un problema di educazione, e non solo di oggi.
Forse la scuola potrebbe fare di piu...

Negli ultimi tempi c'¢ un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

detto tra noi e a bassa voce, mi sembra che i poeti leggono i poeti (e/o aspiranti tali)
in altre parole mi sembra che ci sia tanta gente che "scrive” (compreso il sottoscritto) e la maggior parte del

pubblico e costituito da loro/noi

La poesia sul web é stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual € la tua opinione a proposito?
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il web e un strumento, dipende sempre e solo dall'uso che se ne fa....

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

questa e una domanda difficilissima, amo tantissimi autori (anche diversissimi dal punto di vista temporale e
stilistico) stessa cosa per la poesia...troppe e troppo belle!

Paul Celan "Corona", non & un autore vicino, ma amo i suoi versi.
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La poesia ha una funzione etica sociale civile o vive per se
stessa ?

Questa, come ben sai, & una domanda insidiosa: se rispondessi
che la poesia ha una funzione civile e sociale, come ¢ stato
quasi sempre nel passato, irriterei i fautori dell'autarchia del
gesto lirico; al contrario, se affermassi che i poeti tendono oggi
a eludere le istanze civili e sociali, giacché la poesia vive per se stessa, scatenerei il ghigno accademico
generale. In effetti, credo che una risposta plausibile debba originare da una riflessione - per cosi dire —
“diplomatica”. Sono convinta che la poesia non possa sottomettersi a esigenze di sorta. Del resto, si scrive

traducendo un respiro, il tacere di un’esitazione, [’eco di un balbettio. Paul Valéry affermava che La poésie
est une hésitation prolongée entre le son et le sens. Ungaretti ribadiva, senza requie, che la poesia € atto di
solitudine, segreto che domina il poeta. E come potrebbe essere altrimenti? Il poeta mostra l’iride, e nella
nudita dell’iride la poesia si svela, essa si traduce in atto che ha del corpo la sostanza e dello spirito
l'impronta. E cosi accade, e, accadendo, si acquatta nel contemporaneo, nella realta fisica, ma non ne
trascrive pedissequamente le istanze, non ripara i torti degli esseri umani, affina, piuttosto, lo sguardo
affinché si valichino i sensi corporei e da essi ci si affranchi. Insomma, escludo che la poesia sia atto sociale
deliberato, ma ritengo che possa diventarlo, come “effetto collaterale” di una rivelazione svincolata dalle
pressioni della ragione. Peraltro, noi tutti siamo tenuti a rendere conto delle parole dette, e questo dovere
costituisce di per se stesso un atto di responsabilita civile e sociale. Mi sovviene ancora Ungaretti, il quale,
se da un lato sapeva che la poesia seduce attraverso un segreto e che € esplorazione di un (testualmente)
personale continente di inferno, dall altro non mancava di notare come tale esplorazione presupponga una
speciale responsabilita in capo al poeta: la responsabilita di svelare agli altri il mistero della condizione
umana nella sua essenza. Ecco allora che al gesto creativo — agente tramite le forze sotterranee dello spirito
— diviene consustanziale la questione civile e sociale per eccellenza, id est la condizione umana, che altro
non € se non la condizione di lotta perpetua contro il Niemand di Celan, il nulla in cui annichilisce e da cui
comunque fiorisce la rosa

Quial ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Diffido di chi si definisce poeta, figuriamoci di chi pretende di analizzare la propria opera affibbiandosi
[etichetta di epigono o di ammutinatore della tradizione. Certo, tutti sentiamo di essere poeti mentre
scriviamo — e guai se cosi non fosse! — ma chi puo osare affermarlo dopo aver smesso di scrivere, nel
momento del silenzio, quando le parole si allontanano e destituiscono chi le ha scritte? Per me, a maggior
ragione, e inconcepibile che un poeta tenti [’analisi critica della propria opera. Poi e chiaro: chi scrive non
puo mai prescindere dalla tradizione, soprattutto se intende discostarsene, ma e compito dei critici e degli
studiosi teorizzare in merito alle correnti letterarie. lo, sicuramente, non sono in grado di farlo. Posso
soltanto dirti che ho molta affinita con una certa tradizione novecentesca (Celan, Rilke, Thomas, Ungaretti,
Caproni, Pozzi, Romagnoli, Benzoni etc.), ma anche con alcuni miei sublimi contemporanei; e, per forza,
rispetto a ognuno di essi, ho operato un distacco, che e sempre una forma di rottura. Del resto, ogni poesia
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nasce da un’intuizione, é anarchica per definizione. Anche i poeti appartenenti a una medesima corrente
letteraria fra di loro si scavalcano, si collegano e si slegano. Nella tradizione ci riconosciamo come ci
riconosciamo in un gesto, ma non possiamo indefettibilmente appartenere a un gesto, come non possiamo
appartenere a un unica forma di linguaggio. 1l distacco, la rottura sono conseguenze inevitabili della
relazione osmotica che la letteratura intrattiene con autori e lettori, in una incessante evoluzione che, seppur
soggetta a corsi e ricorsi, procede producendo risultati sempre (parzialmente) nuovi. Come disse Brodskij
durante l’allocuzione tenuta in occasione del conferimento del Nobel, [’arte ¢ un’arma senza rinculo, e il
suo sviluppo richiede sempre nuove soluzioni estetiche.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E’ un problema di marketing e di immagine, di
qualita del prodotto, di scarsa educazione al gusto o di cosa, secondo te?

1l problema senz altro si nutre di tutti i fattori che hai evocato. Tuttavia, a essi aggiungerei la radicata
convinzione dei non-lettori di poesia che essa sia materia da interpretare e comprendere attraverso
strumenti razionali; e siccome ogni creazione poetica esige uno sforzo intellettivo (talora intenso), molti
credono di non aver la forza e le capacita per affrontarne la lettura. Questa convinzione, lo sappiamo, ¢ il
risultato dell’impostazione scolastica che da decenni si ¢ ossificata su metodi didattici stantii. A me hanno
insegnato che, al cospetto di un componimento poetico, occorre valutarne la metrica, farne la parafrasi e,
infine, ’esegesi. Tutto giustissimo, tutto indispensabile, ma forse, invece di partire dall approccio cognitivo,
si dovrebbe cominciare da quello emotivo, misterico, insomma da quegli aspetti che non hanno a che fare
con l’idea, ma con quelle famose forze sotterranee dello spirito. Di fronte a una poesia occorre affidarsi,
slegarsi e precipitare. Soltanto dopo la caduta e dopo lo stupore, una volta riconquistata la dimensione
immanente, é possibile avviare l'indagine razionale. Non riesco a immaginare soluzioni efficaci — non & il
mio mestiere — ma credo che I'educazione alla bellezza sia nel nostro paese abbastanza carente; e, per
educazione, intendo approccio, quell ’approccio che ha a che fare col mistero, con un sigillo che non si
SCiogliera mai veramente. Rimane poi un altro aspetto da considerare: la poesia parla all 'vomo dell uomo,
penetra la barriera dell’apparenza, dunque rappresenta un pericolo, poiché svela gli abissi. E chi ha il
coraggio, 0ggi, in questa epoca esangue, di affrontare i propri gorghi, il proprio volto da Gorgone?

Negli ultimi tempi ¢’¢ un proliferare di blog, riviste on line, programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Un pubblico senza dubbio esiste. Tuttavia, credo che il proliferare di questi luoghi di accoglienza soddisfi
per lo piu l’esigenza dei curatori di dare spazio a una loro insopprimibile passione, a una necessita
espressiva e di comunicazione, i cui destinatari rimangono comungue circoscritti. E, ti dird, per me non €
nemmeno un male: non riesco a concepire un pubblico numeroso per la poesia, tutt’al pit pochi testimoni,
sporadici sodali, avvezzi al mistero, coraggiosi, pronti a circumnavigare l’ignoto. Ben vengano i luoghi di
ritrovo, virtuali e non. Nei miei sogni si leggerebbero poesie nei boschi, in cima a una falesia a picco su un
lago, raccolti in una yurta nel deserto dei Gobi. Ma, in fondo, anche nell'universo virtuale avvengono
scambi che hanno del miracoloso, e questo é poesia.

La poesia sul Web é stata molto criticata, qual & la tua opinione in merito?

Non me la sento di formulare una critica; preferisco ponderare questo fenomeno che ancora non conosco a
sufficienza, e che & una delle plurime evoluzioni cui, obtorto collo, siamo tutti esposti. Perché, poi, dovrei
deplorare chi condivide poesie sul web, chi le diffonde, chi ne discute? Gli spazi letterari, come quelli
comunicativi in generale, sono diventati fluidi; abbiamo scoperto, a causa della pandemia, che siamo in
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grado di incontrarci virtualmente e di continuare a vivere, seppur con il limite della distanza. Non possiamo
opporci a un cambiamento che & ormai detonato. In passato, gli artisti si incontravano nei circoli letterari,
nei salotti, e in quei luoghi leggevano, ragionavano, discettavano e componevano attorno a un tavolo,
ingordi di fumo e di altre diavolerie dannose per la salute; oggi ci si incontra su zoom, si recitano poesie su
youtube, si pubblicano immagini e testi su facebook. E quindi? Siamo in un ambiente piu asettico, meno
suggestivo, in effetti. Ma non € certo il mezzo di comunicazione a determinare la qualita di una creazione
artistica. lo, ad esempio, seguo alcuni bravissimi poeti su facebook, ma anche scultori, e pittori, e artisti in
generale, che non avrei mai incontrato se non fosse esistita questa rete disumana di contatti. Ho scoperto
diversi autentici talenti. E il poeta fasullo che infesta la rete di versacci? Non lo leggo. Qualcuno, invero,
eccepisce un abbassamento del livello artistico in generale, poiché in rete trova voce chiunque. lo non ci
credo: chi che nasce artista non sara condizionato da letture o visioni mediocri; quanto ai fruitori dell arte,
ne sono esistiti e ne esisteranno sempre che non saranno in grado di aderire a una estetica sopraffina,
indipendentemente dal web. lo, comunque, continuerd a scrivere poesie su quaderni, anche se qualcuna ho
cominciato a pubblicarla su facebook, con la speranza di non contribuire all ipotizzato degrado [sorrido].

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

Il poeta che mi tiene per i capelli, che mi costringe a tornare a lui, ogni volta che mi vengono a mancare
bellezza e ispirazione, &€ Paul Celan. Amo il Celan che guerreggia con il corpo e la parola, che infradicia il
verbo nel fango, insuffla cristallo contro il nulla. 1l Celan che si fa arcano quando mancano le risposte, che
si trattiene nella morte, erratico verso soli scagliati a raggera (cit. da Erratico, racc. La Rosa di nessuno, P.
Celan), il Celan, infine, che —fra le altre meraviglie — ha scritto: DISGELO. E io giacqui con te, tu, fra i
detriti, /una luna di neve marcia /ci buttd addosso una risposta, /noi ci sminuzzammo in briciole, /e delle
briciole facemmo di nuovo un grumo: /il Signore spezzo il pane, /il pane spezzo il Signore.



CIRCOLARE POESIA - LA RIVISTA

La poesia ha una funzione etica sociale civile o vive per se stessa ?

La Poesia € espressione di sé, comunicazione, Arte. Questo comporta una responsabilita, come ogni atto
comunicativo. Nessuna manifestazione del proprio essere é fine a se stessa: ogni forma di comunicazione
pretende, anche inconsapevolmente, un orecchio, un cuore, disposto a sentire, a dare riscontro, a
riconoscere. Dunque, per me, la risposta € si.

Nella storia il poeta, come ogni altro comunicatore, si & fatto
carico di questo peso e lo ha portato sulle proprie spalle. Ha
gridato con la propria voce, a sue spese, ed anche col proprio
silenzio.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di
essere nel solco di questa o di aver introdotto elementi di
rottura?

Personalmente non credo di possedere la potenza e I'esperienza
necessarie per rompere una strada, per crearne una nuova.
Altresi il solco tracciato dai grandi poeti non € abitabile, ma
solo ammirabile. Tento dunque di tracciare la mia via
personale, che per certi versi omaggia i grandi, per altri se ne
va zigzagando con le mani in tasca, per le vie meno battute.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

Temo che purtroppo cio derivi in primis da una scarsa educazione al gusto, dovuta a come spesso, fin da
piccoli, la poesia ci viene presentata: quasi fosse una scienza, qualcosa che si deve, con sforzo mentale,
capire ed interpretare. Mettendo cosi in secondo piano I'aspetto emozionale, comunicativo, percettivo.
Dopodiché credo che prestare I'orecchio alle emozioni, decifrarle, lasciarle fluire, accoglierle, sia ancor piu
difficile, per molte persone. Per questo la poesia non risulta un "prodotto™ cosi appetibile: in pochi sono
veramente disposti a fermarsi, a conoscersi, ad ascoltare, ad aprirle il cuore.

Negli ultimi tempi c'¢ un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Evidentemente si. Il web é stato una rivoluzione di espressione: una porta, un palcoscenico aperto a
chiunque, come attore e come spettatore (nel bene e nel male). Un canale immediato e gratuito,
universalmente fruibile. La facilita di questo meccanismo ha certamente incrementato il numero di poeti
visibili ed anche il loro pubblico.

La poesia sul web ¢ stata molto criticata (aldo nove, ad esempio). Qual ¢ la tua opinione a proposito?

La poesia, cosi come ogni forma di bellezza, merita di essere diffusa. Con ogni mezzo possibile, in ogni
forma. Ed il web, non e altro che un mezzo. Un mezzo con enormi potenzialita da questo punto di vista.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?
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Ce ne sarebbero un'infinita, sia classici (in primis Montale, Sbarbaro, Quasimodo), che contemporanei,
(Szymborska, Cappello, Scarabicchi...) e, per me, il sentirsi piu vicino all'uno piuttosto che all'altro, varia a
seconda delle fasi dell'esistenza. In questo momento, la stella sul cuore appartiene a lei... Antonia Pozzi:

Piansi bambina, per un mondo
piu grande del mio cuore,
dentro il mio cuore

rinchiuso - morto;

piansi con occhi giovani,
penosamente arsi arrossati -

e sola vicina alla terra
domandavo agli oggetti muti,
alle radici dei fiori divelti,
alle ali degli insetti caduti,

il perché

del morire.

Mi rispondeva la terra, fedele,
prima ancora che fosse
primavera colma,

da anni e secoli - sotto un arbusto
con una pallida primula
rifiorita.

E in essa era la linfa,

era il respiro - di tutte

le primavere perdute,

in ogni fiore vivo la bellezza
degli innumeri fiori

spenti.

Oh grazia - ora dico -

del secondo amore,

giovinezza profonda intessuta

di vinte vecchiezze, di esistenze percorse -
- ed ogni esistenza, una ricchezza
conquisa, ogni pianto deterso

un sorriso pit lungo imparato,

ogni percossa, una carezza piu lieve
che si vorrebbe donare -

oh benedetto il mio pianto

- ora dico -

benedetti i miei occhi

di bimba, arrossati riarsi -
benedetto il soffrire, il morire

di tutti i mondi che portai nel cuore -
se dalla morte si rinasce

un giorno,

se dalla morte io rinasco

0ggi - per te,

me stessa offrendo

alle tue mani - come

una corolla

di dissepolte vite.

Antonia Pozzi,

Secondo amore

4 dicembre 1934
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La poesia ha una funzione (etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se
stessa?

lo credo che la poesia debba essere de-responsabilizzata sotto questo
aspetto. Non dobbiamo aspettarci che possa farsi strumento per
risolvere problematiche che spettano all abilita dell’intelligenza
umana. Eventualmente noi possiamo “utilizzare” la poesia come
istruttrice mentale per aiutarci a riconoscere la bellezza che ci
circonda. Alla poesia vorrei dare solo il compito di ‘nutrire’ [’animo
umano, senza appesantirla con “doveri” che non le spettano. Non sono
un fautore del detto ‘La poesia salvera il mondo’, ma sono certo che
leggerla aiuti a migliorare la qualita intellettiva e specialmente la
bonta d’animo.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel
solco di questa o di avere introdotto elementi di rottura?

Quando viene associato il sostantivo ‘poeta’ al mio nome devo ammettere che mi vengono i brividi € non
nascondo anche un senso di inadeguatezza. Semmai mi definisco orgogliosamente ‘artigiano della parola’,
in quanto credo che i veri poeti siano ben altri. lo sento semplicemente l'impulso di cesellare la parola e
renderla utile per creare un legame empatico con chi mi legge. Non ho introdotto alcun elemento di rottura,
bensi cerco di incollare le varie vesti poetiche che tento di esercitare per non lasciare inesplorata alcuna
via, in modo da capire anche quale sia la strada giusta che posso percorrere nella tradizione poetica, senza
avere alcuna ambizione di servire la letteratura o di servire alla letteratura. E la poesia che serve al poeta,
non il poeta che serve alla poesia, quest ultima é e restera immortale a prescindere da chi la scrive.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

Quando entro in una libreria noto che la sezione ‘poesia’ é in fondo a destra, un po’ come i gabinetti nei
ristoranti. E riposta su un paio di scaffali dove risiedono Leopardi, Pascoli, Dante Alighieri, ecc., insomma
guelli che hanno tracciato il solco poetico-letterario nel nostro Paese e non solo. | poeti contemporanei sono
trascurati, della Gluck ce ne siamo accorti solo una volta che ha vinto il Nobel nel 2020 giusto per fare un
esempio, e se andiamo a leggerne i versi scopriamo che é un’autrice che dovrebbe essere sulla bocca di
tutti, é straordinaria. Questo per dire che forse siamo troppo ancorati alla tradizione, che resta pilastro
essenziale per le fondamenta della nostra cultura sia chiaro, ma non sappiamo allevare le menti a scoprire
le capacita del “nuovo che avanza”. Mariangela Gualtieri, una delle piu grandi poetesse contemporanee
italiane, quanto viene studiata a scuola? E Alfonso Guida? Tanto per fare due nomi. Quindi punto il dito
maggiormente all’aspetto ‘marketing’. Un altro problema che maltratta la poesia é quello editoriale: le
linee editoriali sembrano sparite, gli editori inseguono sempre e solo la voce ‘vendita’, che é si importante
per la sopravvivenza, ma puo innescare un meccanismo che danneggia la qualita della poesia. Pochi editori
ai giorni nostri si affidano, nelle proprie redazioni, a critici riconosciuti e/o di profonda conoscenza
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culturale-poetica per tracciare una linea da seguire con coerenza e per dare una continuita di alta qualita
che possa ripristinare il prestigio del genere poetico. Un ulteriore handicap e quello della diffusione
mediatica: quante trasmissioni televisive parlano di poesia? Quante pagine dedicano i quotidiani a questo
genere? In questa era, dove se non appari non sei nessuno, questi vuoti culturali rischiano di lasciare, in un
futuro prossimo, delle opacita che vanno a discapito dell’arricchimento di valori umani di cui abbiamo
disperatamente bisogno e di cui la poesia ne ¢ portatrice.

Negli ultimi tempi c'é un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Ho gia risposto in parte nella domanda precedente. Ben vengano blog, riviste e tutto cio che puo essere utile
alla diffusione della poesia, ma se il seguito non é sufficientemente vasto, il rischio di cadere nell’anonimato
e molto alto, con la conseguenza di veder sparire tutti questi mezzi di condivisione poetica nel giro di pochi
anni. Il pubblico esisterebbe, solo che molto spesso non viene informato in maniera adeguata, per fare
spazio ad argomenti o generi di scarso valore culturale.

La poesia sul web é stata molto criticata (Aldo Nove, ad esempio). Qual ¢ la tua opinione a proposito?

1l web ha un potenziale enorme dal punto di vista della diffusione di informazioni. Pero anch’esso ha il
rovescio della medaglia: ognuno puo vestirsi della veste che vuole, inventandosi critico letterario, allenatore
di calcio, massmediologo, medico e chi piu ne ha pit ne metta. Aldo Nove e stato vittima di questo fenomeno,
e stiamo parlando di uno dei poeti migliori che esistono in circolazione. Perd é anche il rischio di coloro che
vogliono esporsi a questo “gioco” virtuale, io stesso so benissimo che proponendo i miei testi online posso
essere oggetto di critiche create anche solo per il semplice gusto di farle, ma devo anche essere pronto a
ricevere quelle atte a farmi crescere come autore, che € uno dei principali obiettivi che vorrei raggiungere
quando pubblico un mio testo. E doveroso dare il giusto peso a queste critiche, come perd & doveroso
denunciare ogni comportamento altrui che oltrepassa il buonsenso e la buona educazione. 1o sono pero
dell’idea che i poeti migliori alla fine sanno emergere e crearsi un pubblico che possa appagare il proprio
desiderio di bellezza affidandosi a versi che sanno creare un legame empatico imprescindibili.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

Non lo credo vicino dal punto di vista stilistico, non mi permetterei mai e anche perché credo che questo
autore sia stato dotato di una capacita poetica inarrivabile, ma se devo dire un nome che mi tocca
particolarmente il cuore quando lo leggo dico Gabriele Galloni, che ¢ riuscito ad essere trasversale nella
sua espressioni letterarie, sia in prosa che in poesia, facendo emergere temi che appaiono quasi intoccabili
per chiunque, ma che ha saputo trattare con una capacita intellettuale incredibili.
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La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per
se stessa?

E il poeta a decidere. La poesia, come [’arte in generale, pud avere
tante “funzioni”, tanti obiettivi, ma vive di se stessa. Prendiamo i
murales di Diego Rivera: erano schiettamente e provocatoriamente
politici ma erano opere d’arte, cosi come le poesie politiche di
Hikmet. La poesia, la pittura, la musica, la scultura, la danza, la
fotografia, sono tutti linguaggi espressivi che veicolano qualcosa,
che sia un’idea, un sentimento, una visione. L’ arte é nel saperlo

fare.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Dipende di quale tradizione poetica parliamo. Se parli di quella italiana a cui sono stata educata penso di
esserne fuori. Anche perché ho altri modelli. La mia poesia non ha gabbie metriche in cui asfitticamente
deve muoversi. Pensa che anche gli haiku in Giappone oggi risentono di questa emancipazione, i moderni
autori di haiku non producono niente di eccezionale, eppure rispettano esattamente la metrica. La poesia ¢
nata come canto, come musicalita spontanea nelle societa primitive, poi ci siamo inventati la gabbia metrica
e da li la tradizione poetica italiana ha preso una strada che [’ha chiusa nei suoi eremi. In Italia ancora
consideriamo veri poeti solo quelli che scrivono in metrica. E questo & veramente triste. Ho letto molte
poesie banali metricamente perfette e meravigliose poesie in verso libero. Traetene voi le debite
considerazioni.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

Dipende di quale poesia parli. Molta poesia risulta difficile, ostile e non viene capita e anche se la maggior
parte degli italiani ora non ¢ piu analfabeta, quando sceglie cosa leggere si suddivide in gruppi. | lettori di
poesia sono minoritari perché la poesia ci parla in un linguaggio diverso, richiede spesso uno sforzo
mentale e un’attitudine. Non tutti riescono a entrare in risonanza. La poesia che vende ¢ la poesia diretta, di
pancia, quella senza troppe complicazioni sintattiche 0 grammaticali. Vedi quanto successo hanno autori
come Guido Catalano, Franco Arminio, Gio Evan, Andrew Faber? E mettici, ripeto, che per molto tempo la
poesia € stata chiusa nelle sue torri d’avorio e il “popolo” ne restava lontano per difficolta di
comunicazione. Per questo credo tanto nella poesia per le strade, bisogna tornare tra le persone,
“educarle” alla poesia, fargli sentire che parla di loro e a loro.

E poi poniamoci una domanda, e buona poesia solo quella che vende tanto?

Negli ultimi tempi c'¢ un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?
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Credo ci sia uno sforzo collettivo per portarla tra la gente. Un pubblico c’e, ovviamente e si sta ampliando.
Prendi Jovanotti che legge una poesia della Gualtieri sul palco dell Ariston. Il posto piu pop per
antonomasia. Ora ha addirittura curato un volume di poesia con Nicola Crocetti “Poesie da spiaggia”. E
non & un “abbassare” il livello, é un tendere la mano come si fa coi bambini quando imparano a
camminare. Qui si tratta di educare a una linguaggio diverso. Una frase che avevo scritto sulla mia
Smemoranda al liceo, di Leonardo Da Vinci recita: “Niuna cosa si puo amare né odiare se non si ha
cognition di quella”. Non si puo amare qualcosa che non si capisce.

E un appello ai poeti: smettiamola di essere arroganti.

La poesia sul web é stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual € la tua opinione a proposito?

1l web come [’autopubblicazione, oggi da la possibilita a molti di far circolare le proprie cose. 1l discorso é
sempre lo stesso, & un abbassare il livello? Chi ha paura delle poesie sul web? Gli editori fanno una
selezione prima di pubblicare un autore, cosi come le riviste; sul web trovi di tutto anche chi non sa scrivere.
Ma poi € comunque il lettore a scegliere cosa leggere. Lo trovo molto democratico.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

Tra gli italiani Ungaretti, ma la sua poesia sfonda i confini nazionali. Guardo molto fuori. Sono cresciuta
leggendo Shelley, Emily Dickinson, Baudelaire, Yeats, Prevért, Neruda, Tagore, Rumi, Basho, Hikmet. La
poesia & illuminazione improwvisa, visione, scelta linguistica, ricamo sintattico ma anche lotta, passione. Se
parliamo invece di poesia contemporanea amo molto le poesie di livia Chandra Candiani, ma anche quelle
della poetessa siriana Maram Al-Masri che ha curato la prefazione della mia seconda raccolta poetica.

E ti cito anche due autori scovati alla Fiera de La Nuvola: l'indiana Tishani Doshi e il greco Thomas
Tsalapatis.

Ognuno sceglie la poesia che gli somiglia e gli risuona dentro.
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La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive
per se stessa?

E’ umano, tremendamente umano, separare e circoscrivere il
dentro e il fuori in gruppi e settori spesso non comunicanti.
L’uomo é nell’interezza del proprio sé con insite molteplici
sfaccettature di cui alcune svettanti piu delle altre. Cosi € per la
Poesia che, ovviamente, non puo essere disgiunta dall uomo.
Poesia non ha funzione univoca: & dono di chi scrive e che
informa nel testo la propria sostanza d’Essere; riceve questO

immenso dono chi ha orecchi e cuore, chi é aperto alle meraviglie profonde dell anima e non vive a pelo
d’acqua, soltanto in superficie.

Quial ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

In pienezza ed affinita con la tradizione poetica: liricita e metafora sono rottura con tante brutture del
quotidiano: il canto e l’incanto poetico sono disobbedienza a certe mostruosita odierne. Non é misurabile
l"ascolto: comunque é semenza interiore.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

Non saprei dire: forse un po’ di tutto questo...

Negli ultimi tempi c'e un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Ben vengano riviste, blog e programmi vari. In tanti, in molti, e non soltanto poeti, c’é uno smisurato
desiderio di rinnovamento intimo, di profondita, di verita. In questo senso, accostarsi alla Poesia, come
succo d’umanita, e ristoro. E poi, come dicevo, é semenza. E’ auspicabile sempre pin Poesia per ['umana
crescenza. Pertanto, che ben vengano questi contenitori, cartacei e sul web, questi dialoghi, anche se per
pochi fruitori. Pure, goccia a goccia é ’incipit del grande fiume.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

A mille e mille dovrei indicarne. Amo il poeta che, via via, sto leggendo: ne sento il pulsare d’anima, le
ferite e i profondi respiri. Sento ['universo nel suo cuore, nelle parole e tra le parole. Attraversu lui, leggo
mestessa, le pieghe del mio essere: siamo unica umanita in questo perenne specchiarci, in questo continuo
crederci separati, in questo sentire gioioso o dolente che ci & consanguineo. Forse € un tratto, ancora non
defininito, di un nuovo umanesimo, di un rinnovato sentire nell’accostrsi alla Natura.Forse In questo, la
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Poesia puo vivere o vive di e nella ricchezza e sensibilita e intelligenza di un mondo umano, si spera,
finalmente corale e vero.
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La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se
stessa?

Secondo me la poesia vive per se stessa.La funzione é implicita,
legata alla forza e alla autenticita della Poesia.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere
nel solco di questa o di avere introdotto elementi di rottura?

Mi sento nel solco della poesia tradizionale, anche se azzardo
qualche rottura sul piano del ritmo e della parola, nel senso che
tendo a trascurare di proposito il labor limae, in nome di una
maggiore comunicabilita’

.Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

Le ragioni della scarsa vendita della poesia in Italia sono in parte pit 0 meno netta, quelle che hai
enunciato. Penso perd che come scrivere poesia, a parte implicazioni di carattere concreto commerciale e
inflazionistico con scelte di cattivo gusto, richieda una precisa disposizione, cosi il leggerla vuole interesse
specifico per il genere, da parte del lettore. L'educazione al gusto aiuta, ma se il gusto non c'é, non c'é. La
maggior parte dei lettori € pigra e asseconda cio che piace e non impegna troppo.

Negli ultimi tempi c'e un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

La poesia ha un pubblico, che pero stenta a crescere. Sui social vengono postate, lette, proposte in vari modi
poesie di ogni tipo, ma da dove si evince la garanzia di lettura delle stesse? Dai likes? Spesso sono dati a
caso, forse anche indipendentemente dalla lettura. Da termini come"bella, stupenda, meravigliosa... ecc"”,
poco significativi e costruttivi.? Raramente si leggono riflessioni pertinenti o anche im(pertinenti),l'esigenza
di un confronto critico, che aiuterebbero forse I'interesse per la poesia.5)La critica alla poesia sul web costa
poco sforzo, se si cerca la perfezione. Secondo me, la poesia deve essere divulgata, ma fatta salva la liberta
di ciascuno di sentirsi poeta e di scribere a destra e a manca, credo che la diffusione della poesia andrebbe
operata con strumenti adeguati, attraverso per esempio iniziative di incontri poetici per la lettura e il
commento di poesie "scelte”, attraverso gruppi o circoli di poesia, gestiti da persone competenti, in grado di
muovere interesse per il prodotto proposto. Percorso non veloce, ma gradualmente seguito, come ben sai.
Sarebbe opportuno che seguissero pubblicazioni di poesie inedite emerse da tali gruppi e auspicabile
I'acquisto da parte di chi partecipa e ci crede. Il linguaggio poetico sara sempre una barriera per la
divulgazione, ma con certi sistemi, si puo ridurre I'elitarieta'discriminante della poesia.
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Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

Proporrei "Lavandare” del Pascoli e le liriche della Spaziani e della Gualtieri. Ma non sono fedele.
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La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive
per se stessa?

Non riesco a inquadrare la poesia in un unica funzione e tuttora
non riesco a comprendere se chi scrive versi e [’autore della
parola o ne & il tramite. Attraverso la poesia si puo fare
denuncia, si puo lasciare ai postumi la storia, si puo curare ed
essere curati. La domanda che mi pongo é: puo qualunque cosa vivere esclusivamente per sé stessa?
Potrebbe, se la si chiudesse in un luogo lontano da ogni tipo di interazione, ma, nel momento in cui la poesia
nasce, ha gia interagito con il poeta, che da quell’istante non sara piii lo stesso in quanto la parola
(qualunque parola lasciamo ci attraversi, sia che la si scriva o che la si legga), opera sempre e comunque in
noi un cambiamento. La mia percezione di poesia muta in continuazione. In questo momento posso dire che
per me poesia e Pharmakon: veleno e cura.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Nella mia culla poetica trovate i poeti maledetti, in particolare Rimbaud fu il mio primo amore. Le sue
immagini tra fantastico e reale, il suo alone onirico, la sua deriva poetica mi rapirono moltissimo tempo fa,
e continuano a scorrere nell inchiostro delle mie vene. Fatico a definirmi poeta e mi sentirei presuntuosa nel
pensare di essere in grado di introdurre elementi di rottura. Se ho rotto qualcosa, giuro, [’ho fatto senza
volerlo. In cio che scrivo c’e semplicemente il tentativo di far parlare il corpo in ogni suo sentire.

Jécrivais des silences, des nuits, je notais I’'inexprimable. Je fixais des vertiges.

’

“Scrivevo dei silenzi, delle notti, annotavo [’inesprimibile. Fissavo delle vertigini.’

A.Rimbaud

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

Temo che in parte dipenda dall’educazione scolastica, che tende a trasmettere esclusivamente nozioni sui
classici, senzatentare la strada dell ascolto, dell attraversamento, del componimento, della lettura empatica.
Nel mio mondo ideale la poesia dovrebbe entrare nelle scuole come materia a sé stante, con laboratori
d’interpretazione dove nessuna nuova definizione dovrebbe essere considerata errata anche se differente da
cio che siamo abituati a leggere sui libri di testo.

Molti giovani pensano che la poesia sia una cosa da vecchi, probabilmente perché non si fa conoscere loro,
abbastanza poesia contemporanea. Spero che aumenti sempre pit il numero di insegnanti illuminati: il
mondo necessita di giovani poeti. leri a un reading ho avuto la fortuna di ascoltare la voce di una
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quindicenne straordinaria. Nonostante tutto la poesia € viva anche se non vende e comincio a pensare che in
fondo é questo cio che conta.

Negli ultimi tempi c'¢ un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Spero non suoni banale, ma credo che il lockdown abbia dato una fortissima spinta alla poesia, anzi piu che
alla poesia in sé, penso abbia stimolato i poeti a incontrarsi. Si sono aperti i propri orticelli, & cresciuto il
desiderio di condivisione, sono nate interessanti contaminazioni, la scrittura di molti ha avuto una rapida
evoluzione. Penso che tutto questo alla poesia abbia fatto un gran bene. Il pubblico c’é sempre stato, era
solo un vasto pubblico addormentato in attesa di qualcuno che accendesse il fiammifero del fuoco sacro.

La poesia sul web é stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual ¢ la tua opinione a proposito?

Senza web non sarei cio che sono ora (lo so, non € detto sia un bene). Senza Circolare Poesia e altre realta
in rete non avrei avuto ’opportunita di crescere, di imparare, di riprendere a studiare. Avevo smarrito la
via e grazie ai social ho ritrovato la penna e conosciuto poeti straordinari. Devo molto a tante persone a me
vicine.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

In questo periodo sto leggendo con attenzione Mariangela Gualtieri, poetessa scrittrice drammaturga,
fondatrice del teatro Valdoca, una compagnia teatrale dove parola e gesto sono figli della stessa madre del
silenzio e dell’immobilita. Per chi come me é cresciuto in un teatro, trovare nella poesia la magia scenica e
riuscire a vedere il corpo della parola é fortemente appagante; credo sia vicino a quello che la stessa
Gualtieri chiama ‘Incanto fonico’ (titolo della sua ultima raccolta). Vi lascio questa sua:

Il fuoco del santo

Le parole si ammassavano in me
e facevano un fuoco ustionante

a morsi di cane

nei bracci, nelle nervature.

Le parole combustavano

dentro la carne

appiccicavano un sepolto ardore
si mangiavano il sonno e il colore

rosa delle guance.
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Cadevo distesa immobile

dentro giorni sepolti nel letto
mormoravo nel delirio preghiere
perché si fermasse l'invisibile
che mi staffilava continuamente
la nuca o in mezzo alla fronte.
Le parole — una covata di brace.
E parole pugnale e pustole

di una lava infettante. Restate —
mie micidiali. Mie rosse

mie care — guaritrici infuocate.

M. Gualtieri (da Le giovani parole, Einaudi ed.)
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La poesia ha una funzione (etica, civile, sociale, etc..) 0 vive per se
stessa?

In riferimento a questo periodo storico mi sento di dire che la
“poesia” abbia la funzione che il poeta o la poeta stessi le
conferiscono, ma credo anche viva per sé stessa e di sé stessa. La
poesia accade cosi come accade la vita, si innesta nei giorni e
sgorga dalle rovine, dai sorrisi, dal bisogno, dalla solitudine, €
sfrenata e profetica.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere
nel solco di questa o di aver introdotto elementi di rottura?

Questa tua domanda mi scuote ma saro totalmente sincera nella mia risposta. 1l mio rapporto con la
tradizione poetica ha vissuto e vive momenti di alternanza, ovvero momenti in cui i miei occhi e il mio cuore
si sono rifugiati e si rifugiano nei versi letti numerose volte, approfonditi a scuola, scavati in camera nella
quiete intima, nei testi polverosi ed usurati dei miei genitori e momenti di allontanamento, quasi di rifiuto
verso qualsiasi opera, da quella poetica a quella prosaica, ma ritengo sia un tentennamento naturale anzi
necessario. Ho amato ed amo molto la letteratura e la poesia classiche, ricordo vivamente di come I'opera di
Ovido, “l'Ars Amatoria”, durante l'ultimo anno di scuole superiori, mi avesse stregata, merito anche della
mia professoressa di latino che mi, ci introdusse a quei versi in maniera coinvolgente ed appassionata. Ora
mi sento maggiormente affine alla poesia piu contemporanea, Baudelaire, Rilke, per citare due nomi
stranieri, Penna, Caproni, Ungaretti. In realta non saprei dove collocarmi e a dirla tutta non mi sento
nemmeno poeta se volgo il pensiero ai grandi nomi che hanno impastato e dato vita alla poesia, quale arte
sublime, profetica, quasi inarrivabile.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

La poesia o la ami o la ignori, di lei se ti innamori & per sempre, oppure sai che esiste ma non te ne curi;
credo fermamente che la scuola in primis dovrebbe creare un contesto di ricerca e di approfondimento della
lettura poetica, se gli studenti incontrassero docenti non solo competenti ma fortemente appassionati di
letteratura in genere e di poesia nello specifico, questa scintilla potrebbe accendere in loro interesse e
curiosita sempre maggiori.Sembra che sui vari social - ma io frequento molto poco Internet - ci sia una bella
fetta di lettori, tanti like e condivisioni ma poi il libro non si compra, non si va oltre I’attimo, un mordi e
fuggi di poesia.

Negli ultimi tempi c'é un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Un pubblico poetico esiste eccome, ne troviamo concreta conferma proprio nella proliferazione di riviste, di
blog, di programmi televisivi ed in rete ad essa dedicati, questo pubblico si sta ampliando perche i canali ed
i mezzi moderni di comunicazione sono davvero tanti e disparati.
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La poesia sul web é stata molto criticata (Aldo Nove, ad esempio), qual ¢ la tua opinione a proposito?

Non mi sento assolutamente di criticare la scelta di divulgazione della poesia sul web, tutto dipende da come
lo si fa.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

Senza dubbio alcuno indicherei Baudelaire e la poesia “ A una passante “; questi versi possiedono una
contemporaneita, una forza espressiva ed una meravigliosa sfacciataggine di fronte a cui mi si rompe il
cuore ogni volta.
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La poesia ha una funzione (etica, civile, sociale, etc..) 0 vive per se
stessa?

La poesia vive perché parla alla gente, intendo con gente il mondo
fuori dalle scuole e dalle Universita. La poesia, spesso da voce alla
gente basti pensare alla funzione del poeta in America Latina dove
viene chiamato comunemente “maestro” non per i suoi titoli ma perché
ha la responsabilita di dare parola alle istanze degli ultimi e di
insegnare a esprimere quello che gli altri non hanno la capacita di

dire.

Questo non vuol dire che la poesia deve avere una funzione civile ma deve avere la capacita di dare parola
alle emozioni. Basti pensare alla poesia d’amore che serve agli innamorati e non, che vogliono raccontare o
ricordare il loro amore. Come dice il postino di Troisi nel film alla fine “la poesia e di chi la usa non di chi
la scrive”. In questo ¢’e¢ qualcosa di piu profondo dell utilizzo strumentale di una poesia ovvero la poesia
che fa diventare poeta chi poeta non é. La poesia vive se “racconta” la e alla comunita chi e cosa é il
mondo.

Quial ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di aver introdotto
elementi di rottura?

Per scrivere bisogna leggere. Fare corsi su come bisogna scrivere senza leggere € inutile anzi persino
perverso. E impossibile credo per un poeta italiano non essere influenzato dalla tradizione poetica italiana
in quanto ¢ la vera tradizione letteraria italiana. Non siamo un paese di grandi romanzieri, basta pensare
che a scuola vogliono farti credere che | Promessi sposi € un romanzo europeo ma in Europa, nella stessa
epoca, Si scrivevano ben altri romanzi...

Non saprei dire se ho introdotto degli elementi di rottura ma so che ['influenza della lingua spagnola (ho
vissuto quasi 30 anni in America Latina e presto ci tornerd) ha cambiato la mia forma di vedere la
grammatica e di sentire i suoni. Soprattutto mi ha insegnato una nuova visione del mondo e quindi mi ha
dato un nuovo immaginario sicuramente lontano dalla tradizione della poesia italiana.

Personalmente per scrivere poesia bisogna avere la patente di guida, in questi giorni mi sono ricomprato un
mini-registratore, quello delle piccole casette analogiche, perché quando guido e sono in movimento e
guardo il mondo scorrere mi passano per la testa poesie e racconti che cosi posso fermare nella mia
preistoria analogica. Sono un dinosauro e con il telefonino non riesco mai a registrare nulla.
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Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

La poesia non viene venduta o meglio letta perché a scuola t’insegnano ad odiarla. Non sopporto Carducci
e Montale solo per il fatto che me li hanno fatti imparare a memoria senza mai dirmi che diavolo era la cosa
che ripetevo come un pappagallo.

Poi, a livello di mercato la cosa piu triste per me ¢é l'incapacita degli editori e anche dei poeti di capire che
il mondo é cambiato: esiste internet. Continuiamo a pubblicare i libri come si faceva all inizio della
scoperta della stampa a caratteri mobili. Abbiamo la presunzione in un mondo dominato dal “homo videns”
di non aver bisogno delle immagini, musiche e video che oramai accompagnano la vita quotidiana di tutti.
Pensare a libri con codici Qr o la realta aumentata, che rimandano ai luoghi, alla musica e alla lettura dei
testi 0 a opere di videoarte o di video poesia sembra come [’eresia della prima traduzione della bibbia...

C’e chi dice che queste modalita non hanno avuto successo. La verita e che non si ¢ investito quasi nulla su
gueste tecnologie e che le case editrici, spesso per ragioni economiche, non sono in grado di affrontare la
sfida che questi mezzi mettono in campo. | poeti dal canto loro non riescono a vedere i loro libri come un
terreno d’incontro dove interagire con altri artisti del mondo visuale o musicale e teatrale.

Eppure il mondo viaggia con il telefonino anche camminando e ha imparato a non inciampare facendolo...
Noi invece inciampiamo ancora in una visione sacra della poesia e non usciamo dal buco in cui siamo
caduti.

Nemmeno il Nobel a Bob Dylan ha aperto visioni differenti della trasmissione del testo scritto (sembra che ci
siamo dimenticati che le letture di poesia prima della stampa erano sempre accompagnate da musici e
saltimbanchi), ma solo un levantare di scudi contro un cantante e non poeta con il difetto d’avere
influenzato piu con i suoi versi che con la sua musica almeno tre generazioni.

Negli ultimi tempi c'é un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

No, vuol dire che la poesia cerca spazi nuovi. Peccato che poi le riviste di digitale abbiano ben poco se non
la loro presenza nel mondo virtuale e ripropongano la monotonia del mono-tema monotono. La pagina fb
del Centro Cultural Tina Modotti, di cui sono uno dei fondatori e redattori ha un pubblico che si aggira sui
5 milioni di visite al mese. Le sei poesie di autori italiani e latinoamericani che pubblichiamo ogni giorno
sono lette mediamente da almeno 2500 lettori in un solo giorno. Ci sono poesie di giovani autori che nel
tempo hanno raggiunto i 10 mila lettori.

Questo si deve al fatto che abbiamo cambiato lo stile di veicolare la poesia mischiandola con altri aspetti
del mondo dell arte, dal cinema alla fotografia al fumetto alla video arte e chi piu ne ha piu ne metta.
Abbiamo spezzato il grigiore delle riviste di poesia che parlano al pubblico dei poeti non al pubblico. Forse
e per questo che nessuna rivista o quasi parla della nostra esperienza. Inoltre la scelta di essere presenti in
FB e non in un blog o sito web, grazie a dio, ci squalifica dal mondo dei letterati e delle riviste poetiche. Il
pubblico che legge é pari al 5% della popolazione di cui il 3,5% e fatto da donne che non per nulla sono la
migliore espressione della poesia contemporanea. Manca la cultura della poesia, basta pensare alla
mancanza di Case della poesia di cui I’America Latina é piena. Case della poesia e non circoli di poeti
spesso manichei e a volte con un’etica di stile clientelare e utilitaristica. Per avere un pubblico ci vuole una
cultura e non [’abbiamo. La maggior parte dei poeti sembra scrivere per il compagno dell universita
dimenticando che siamo il paese europeo con meno laureati. Dobbiamo trovare il coraggio di scrivere
pensando al pubblico di Sanremo non a quello delle Accademie. Questo non vuol dire abbassare il livello
della poesia ma la presunzione dei poeti
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La poesia sul web é stata molto criticata (Aldo Nove, ad esempio), qual € la tua opinione a proposito?

Senza il web la poesia contemporanea non avrebbe nessun spazio dove mostrarsi. Aldo Nove in che

sussidiario della letteratura italiana viene citato come poeta? Battuta a parte non me ne voglia Aldo Nove,
viviamo in un tempo in cui definire cosa &€ moderno e cosa & contemporaneo e sempre piu difficile quindi se
il web fosse usato come lo strumento che &, ossia di incontro di progetti che generano altri progetti artistici
e non un soliloquio coprirebbe un posto principe nella divulgazione non solo della poesia ma dell arte tutta.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

Proporrei una poesia della poeta (uso la parola poeta perché poetessa & un termine cacofonico al mio
orecchio) appartenente alla Generazione senza nome o del 68 della Colombia: Maria Mercedes Carranza.

Un testo intitolato Patria che doveva descrivere la Colombia di anni fa e invece credo che ogni giorno
diventi sempre piu attuale e descriva il mondo che ci circonda:

Patria

Questa casa dalle spesse pareti coloniali

e un cortile di azalee molto ottocentesco

da diversi secoli e in decadenza.

Come se nulla fosse le persone vanno e vengono
per le stanze in rovina,

fanno I’amore, ballano, scrivono lettere.

Spesso fischiano pallottole o & forse il vento
che fischia attraverso il tetto sfondato.

In questa casa i vivi, dormono con i morti,
imitano le loro abitudini, ripetono i loro gesti

e quando cantano, cantano i loro fallimenti.

Tutto é rovina in questa casa
sono in rovina l’abbraccio e la musica,

il destino, ogni mattino, i sorrisi sono in rovina;
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le lacrime, il silenzio, i sogni.

Le finestre mostrano paesaggi distruitti,
carne e cenere si confondono sui volti,

nelle bocche le parole si rigirano con paura.

In questa casa tutti siamo sepolti vivi.

Patria

Esta casa de espesas paredes coloniales
y un patio de azaleas muy decimondnico
hace varios siglos gque se viene abajo.
Como si nada las personas van y vienen
por las habitaciones en ruina,

hacen el amor, bailan, escriben cartas.

A menudo silban balas o es tal vez el viento

gue silba a través del techo desfondado.

En esta casa los vivos duermen con los muertos,
imitan sus costumbres, repiten sus gestos

y cuando cantan, cantan sus fracasos.

Todo es ruina en esta casa,

estan en ruina el abrazo y la masica,

el destino, cada mafiana, la risa son ruina;

las lagrimas, el silencio, los suefios.

Las ventanas muestran paisajes destruidos,

carne y ceniza se confunden en las caras,

en las bocas las palabras se revuelven con miedo.

En esta casa todos estamos enterrados vivos.
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La poesia ha una funzione (etica, civile, sociale, etc..) o vive per se
stessa?

Mi piace pensare alla poesia come a una dimensione libera, senza che
sia necessario attribuirle una funzione, anche se sicuramente ne ha
molteplici. Credo che il suo valore sia cosi immenso da non poterlo
nemmeno contemplare. Le attribuisco un’importanza straordinaria. La
poesia é capace di raggiungere mete impensabili, di suscitare emozioni
uniche, e bene che ognuno la viva e la consideri secondo il proprio
sentire.

Quial ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di aver introdotto
elementi di rottura?

Amo la tradizione poetica, la poesia classica, perché credo sia importante conoscere cio che ci ha
preceduto. Questo non significa non voler essere moderni o non prendere in considerazione il proprio
tempo. Credo che ogni poeta appartenga alla sua epoca, si riconosca nelle caratteristiche di un preciso
contesto storico. Il linguaggio si adegua in base ai cambiamenti della societa di appartenenza, hon mi piace
utilizzare una scrittura troppo arcaica, ma tenere in considerazione i grandi temi dell esistenza che hanno
attraversato i secoli. Non so se ho introdotto elementi di rottura, forse no, o forse non ne sono consapevole,
ma credo sia giusto e onesto per chi scrive sentirsi in una costante fase di apprendimento, dove la ricerca é
continua, oserei dire infinita.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

La poesia € sempre stata poco acquistata rispetto ad altri generi letterari in Italia. Purtroppo si legge poco,
guesto é un grande limite. Non credo sia un problema di qualita del prodotto, molti libri di poesia sono delle
piccole perle editoriali. Si pubblica forse troppo e questo va a discapito di opere di qualita che magari
passano inosservate e restano ai margini, a volte nemmeno arrivano sugli scaffali in libreria. Il mercato
editoriale tende a spingere i personaggi, i casi mediatici, se non vendi non esisti. Questa é [’amara verita. E’
brutto come concetto, perché il poeta non & un venditore, ma funziona cosi, resta chi ha i numeri o chi é
abbastanza forte per promuoversi e farsi conoscere.
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Negli ultimi tempi c'é un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Vedo questo incremento di spazi come qualcosa di positivo per la poesia. Il pubblico credo non manchi,
sicuramente i poeti pit noti hanno meno difficolta degli esordienti a farsi leggere e conoscere. A volte si
creano delle cerchie dove alcuni non riescono e non riusciranno mai ad accedere, € giusto puntare sulla
qualita, ma perché negare opportunita? Nel mio piccolo tendo a dare aiuto a chi mi chiede una recensione,
un parere, uno spazio, non mi sento migliore di altri. La vita, come la poesia, € stata generosa con me, credo
sia giusto restituire il bene, quando possibile. Non mi € mai piaciuta la troppa arroganza e la supponenza, a
volte mi capita di scontrarmi con situazioni poco piacevoli. Ci sta. Ognuno ha le proprie idee e convinzioni.
Non si puo piacere a tutti, ma a mio parere, non deve mai mancare il rispetto, [’educazione.

La poesia sul web é stata molto criticata (Aldo Nove, ad esempio), qual € la tua opinione a proposito?

Sono presente sul web, ma limitatamente. Diciamo che quando posso leggo i siti che mi interessano, i poeti
che stimo. Quando si arriva alla critica pesante, all’insulto, alla minaccia, é molto grave. Come dicevo poco
fa, senza il rispetto dell altro, difficile che si possa mantenere un dialogo. Ho sempre cercato di essere
comprensiva, non accetto, pero, chi offende o pretende senza dare ascolto.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

Questa domanda mi mette parecchio in difficolta, sono sincera. Non perché non sia in grado di rispondere,
ma perché diversi sono i poeti che amo e con cui mi sento in sintonia. Se dovessi scegliere una poesia in
questo momento direi “Rinascere” di Antonia Pozzi soprattutto nei versi “Rinascere —non sai:/come la
prima carezza vergine/della luce/sul volto di una terra cieca” e come autrice direi Anna Maria Carpi, la sua
raccolta “L’aria é una” edita da Einaudi é di una bellezza disarmante.



CIRCOLARE POESIA - LA RIVISTA

Sollo la super/icie

2 cura di Gabricln Famtato

Perché questa rubrica?

Perché voglio ricollegarmi e un lavoro collettivo, da me curato, con un ampio comitato di
Redazione, tra cui ricordo i poeti Luigi Cannillo, Alessandra Paganardi, Franco Romano e Adam
Vaccaro, che sfocio in una pubblicazione: Sotto la superficie. Lettura di poeti italiani (1970-2004)
(Bocca edizioni, 2004) . Era quella un’opera cospicua che vide la partecipazione di circa 30
saggisti da tutta Italia e ’analisi di oltre 100 libri di poesia. Il libro era legato anche ad un
progetto creato e messo in atto dall’associazione culturale “Archivi del 900", sita in Milano,
ideata da Luigi Olivetti, che aveva promosse per circa 10 anni ['incontro e la lettura, ma anche la
memoria storica e il dibattito attorno al mondo poetico italiano. C’era stato allora un lavoro di
ricerca, analisi e ascolto della poesia dei “sommersi”, parafrasando la nota definizione di Primo
Levi, nel senso di autori dimenticati o rimasti “sotto la superficie”, non editi se non in pochi e rari
casi da grossi editori (come Mondadori, Einaudi o Garzanti...) e per questo meno visibile ai piu.
Poeti la cui validita era ed e attestata dalle numerose pubblicazioni, da una parola potente e
precisa, da una ricerca tesa nel profondo dell’esistenza; poeti ben lontani da una poesia
d'occasione, di svago o da una poesia di mero artificio o gioco linguistico. Ecco, si tratta di voci
magari “sommerse”’, ma a mio parere ineludibili per chi ama la poesie e ne scrive. Aprire qui
una rubrica che guardi e interroghi la poesia dei Poeti nati tra gli anni Cinquanta e Settanta del
Novecento, anche e soprattutto se non hanno avuto voce editoriale di grande risonanza, significa
anche dare ascoltare di nuovo alla loro parola, dare visibilita e riconoscimento pubblico al lavoro
di molti poeti e poetesse con cui ho intrapreso il mio personale viaggio nella poesi, ormai 30 anni
fa, cammino che prosegue tuttora.

Un grazie sentito a David e Mattia, per la fiducia e passione riposta nella poesia, nonostante tutto.

Gabriela
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SEBASTIANO AGLIECO
Sei tu la fuggitiva

Il primo testo con cui si apriva il libro di Sebastiano Aglieco Compitu re vivi (IL
PONTE DEL SALE, 2013) era questo: « L'anima mi guarda, seduta / mentre scrivo le preghiere
mattutine - in questa misura, il giorno / sara per tutti «L’aria si ferma/ ogni cosa respira attenta nella
sua resa.7 Custodisci tutte le cose / abitale nel tempo dell’altezza/ misurata, il petto scoperchiato
come/ un’offerta alle piccole/ bocche del mistero.» e gia qui si notano alcuni temi e scelte lessicali
che attraversano tutta la scrittura di Aglieco, come la centralita della natura, una forza anche
devastante ¢ quasi ineffabile, la potenza dei legami affettivi, soprattutto 1’ ineludibilta dell’infanzia
e dei bambini, il legame con i morti, inteso anche come memoria della comunita di appartenenza.
Per questo il “compito” della poesia ¢ per il poeta siciliano difendere la vita, le cose e i viventi tutti,
facendosi testimone della sua sacralita. Era quello del 2013 un libro in gran parte scritto in dialetto
siciliano, lingua madre del poeta - nato a Sortino, in provincia di Siracusa — che anche nella scelta
del dialetto sottolinea il legam dell’autore con la terra e con 1 luoghi d’origine, un libro importante
e che faceva seguito a vari altri libri, tra cui ricordo il libro d’esordio Giornata, ( La Vita Felice,
2003, con prefazione di Milo De Angelis), raccolte che segnano un preciso percorso di scrittura di
grande tenuta formale e di permanenza di alcuni contenuti personali,che pur restando si
consolidano nel tempo si fanno sempre piu tesi e potenti .Ma procediamo oltre.

La raccolta delle 2018, Infanzia resa (IL LEGGIO editore, collana Radici) dichiara
gia nel titolo I'importanza di restituire I'infanzia a se stessa, al suo mistero e alla sua sacralita.
Questo ¢ il compito della poesia che coincide Quindi con quello che é poi il lavoro del poeta stesso,
ciog, fare il maestro alle elementari, infatti, il poeta come il maestro educa alla vita (nel senso
etimologico di condurre e guidare) ,in quanto e colui che accompagna nel viaggio del vivere, colui
che insegna a dare il nome alle cose e, cosi facendo, educa all'amore per la vita stessa, al profondi
rispetto per i viventi. Quindi I'infanzia resa non e soltanto per gli alunni e per tutti i bambini che
hanno attraversato la vita di Sebastiano ma e I'infanzia stessa fosse la fase cruciale della vita che va
restituita ad ognuno di noi, poiché € come se in questa fase d’esordio al vivere stesse la potenza e il
senso profondo dell'esistenza intera, un’esistenza che ha il suo nucleo nella luce d’ innocenza ,
meraviglia e ingenuita dell’infanzia. Bisogna proteggere e salvaguardare proprio questo” nucleo”
originario ed questo ¢ cio che fa la poesia, certo, non quella d’occasione o di svago, con cui si
scaglia il poeta anche nei testi della raccolta, ma la poesia che si innesta nell’esperienza, scava la
superficie e conduce il suo percorso nella faticosa lotta con la parola . Si veda questo testo:
«Andate, poeti / dove cresce la gramigna da estirpare:/ parole che si vestono nel lusso della/ rosa e
che della scorza dell'infanzia/ non ricordano piu niente. // Restate in questa terra, purissimi / e
poverissimi fiori, dove l'infanzia é resa e / non c'e tempo per trovare le parole piu/ regali, non c'é
tempo per decidere/ le cose da dire/ le cose che dicono di noi». Per il poeta di Siracusa la poesia non
cerca parole di successo, « parole regali », ma va nel mondo, scorge la vita, la sua sacra forza e la
custodisce, salva l'essenziale, proteggendo cio che il mondo attorno vorrebbe devastare e travolgere.
E infatti Aglieco scrive, asciutto e deciso, “ ¢'¢ chi dice del mondo ma non lo nomina con la radice
del suo nome”: un frammento di tono caustico e sapienziale, quasi una voce oracolare in mezzo ad
latri testi, invece, accortamente affettuosi verso i bambi, testi anche prossimi all’esperienza vissuta
in prima persona da Sebastiano alla Scuola Primaria, in particolare a quella della Casa del Sole,
scuola sperimentale sorta nel primo ventennio del 900 per famiglie disagiate e oggi scuola che ha
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come obiettivo centrale 1’ inclusione, oggi, scuola che gode di una eccezionale posizione, essendo
sita all’interno del Parco Trotter di Milano ,dove I’autore ha insegnato e tenuto laboratori
pomeridiani di poesia e teatro per molti anni. Infanzia resa é una raccolta vitale, che scava dentro la
fragilita dell'infanzia, che si insinua tra i banchi e in classe, dove si crea il legame tra il maestro e i
bambini, dando vita ad una poesia che dice la paura dei bambini e la loro potenza creativa e di
verita, ma dice anche le molte assenze degli adulti e del mondo cio che i volti, gli occhi, le mani dei
bimbi dicono ( in copertina infatti ¢’¢ una foto delle mani dei bambi!). I1 libro del 2018 & un’opera
di accoglienza e amore, ma € anche un libro di condanna per coloro che non scorgono la fragilita
dell’infanzia, non la sorreggono e, dunque, non sanno restituire speranza e forza ai bambini e al
mondo stesso, travolgendo quel nucleo nouminoso dell'esistenza che ¢ I’infanzia. Nel libro molti
sono i testi che Sebastiano dedica a suoi alunni, anche chiamandoli per nome, per esempio :«e tu
Michele cosa potrei dire/ davanti a tutta questa poverta/ di non essere un poeta lo so/ io non resto
nella piccola gloria. /Non mi sporco davanti alla tua malinconia/ io sono solo un bambino che
piange». Ma ci sono anche testi dedicati alle sue classi, come “Quinta B”, dove tutta la classe ¢
convocata attorno ad una scena centrale: «A mezzogiorno in fila /mi avete baciato/ le anime
sussurravano/le gambe si arrampicavano/ sopra di me/ piccole sono/le parole del pianto» (...).Il
tono della poesia di Aglieco € sempre asciutto, solenne eppure sempre carnale, come se per
Sebastiano dall’esperienza, dal contatto con le cose e le persone nascesse la poesia, dando voce al
rapporto “amoroso”, direi citando le parole della filosofa Maria Zambrano, che il poeta ha con il
mondo. E’ un amore antico, ancestrale con il mondo, il suo nucleo di verita sacra e infatti la poesia
di Aglieco assume talvolta il tono di una vera e propria preghiera laica che partendo dalla natura si
innalza al cielo, rivolta a una potenza invisibile, senza nome, ma che regge 1’ordine e tesse forse il
telos stesso dell’esistenza intera..

L’ultima raccolta, Luce della necessita ( Mimesis — HEBENON, 2022) e un punto culmine del
percorso intrapreso da anni, e per commentarlo, vorrei partire proprio dal testo che da il titolo alla
raccolta, dove ci sono alcuni versi esplicitamente di tono invocante e con tematiche che fanno
pensare alla religiosita francescana, dunque, a una parola intrisa d’amore per le creature tutte:
(...) ogni cosa s'adombra della linfa dolcissima delle fate/ le vedo in un sogno/ volare sicure con le
mani indaffarate/ fare di questo paesaggio una pittura numinosa / ed io , minuscolo / un puntino
arancione che corre e va via//(...) e, piu avanti, leggiamo :“ proteggete questa casa dai rigori/ amici
senza occhi, e mani / dalle crepe dove si annidano i nemici / da me stesso, che invoca sempre
I'ombra e / disorienta la luce delle cose buone// proteggete fratelli che nutro / queste mura da cio che
sara in me in noi e da te a queste parole la luce di una necessita .». Questo libro ¢ attraversato dal
desiderio di sparizione del soggetto scrivente, annullamento quindi della presunzione e della
parzialita dell’To, per far posto alla volonta di sentirsi ed essere parte del tutto naturale,
immergendosi dentro la legge della vita e la sua necessita, come si legge in piu testi e in questo
esplicito appare in questo distico finale di una tra le prime poesie del libro «vorresti giungere al
centro/ alla fornace della terra per non esistere piu.» . Ancora in “fuoco della memoria”: «Il mondo
non capisce il tremore dell'alba che/ improvvisamente irrompe nel nostro cuore/ i pensieri si fanno
pietre, rami/ neve cattiva che non si scioglie / mentre un calore adamantino invade il cielo di
dicembre». E questa dimensione di annullamento dell' 1o si collega strettamente alla voce sacrale
che attraversa tutti i testi, voce intrisa di un potente francescanesimo di adesione, custodia e cura di
tutte le creature naturali indifese, tra cui diviene emblematica la volpe, vittima della brutale
“caccia”(un termine che ricorre sovente nel libro), fatta dal mondo degli umani . Di fronte a tanta
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brutalita si fa necessaria la parola di una poesia che sappia avere in sé una potenza eversiva, ingenua
e scabra una parola dunque ancestrale e insieme nuova, come la forza della natura, come si legge
“in presagio”: «verra il tempo della caccia e della resa/ i cinghiali scaveranno buche piu profonde /
circondati dalle parole degli uomini// solo una ne conoscono/ l'infinita parola che ogni cosa accende
al buio/ la proteggono con la fede nelle ossa e nei muscoli potenti / ma non possono vincere la
necessita//necessario € il grido soffocato che ogni cosa scompone / necessaria e lascerete dei
ruscelli.». Se la natura & presente in tante sfumature, gli alberi, le foglie e i boschi e la vita delle
creature selvatiche, inconsapevoli e indifese, torna anche la centralita dell'infanzia e il ruolo dei
bambini, che accendono le mattine,come dice Aglieco, che sorridono alla vita e che spesso noi
adulti non vediamo travolti dal nostro correre indifferente, per questo torna anche il tono del
l'invettiva , dell” accusa che gia abbiamo trovato in altri raccolte di Aglieco . In Luce della necessita
si avverte anche una sorta di stanchezza o di senso di impotenza di fronte alla “ immane catastrofe
dei mondi”, scrive Sebastiano, e talvolta il poeta pare dichiarare I’ impossibilita di parlare,
I'impossibilita di trovare ancora parola degna, ma poi questa sorta di sconfitta viene superata grazie
auna fede inesauribile nella forza di una parola “fuori dal recinto delle citta”, fuori dai “confini
degli uvomini”, 1a dove il poeta, dichiara :“ ululo al centro di questo nulla che si espande”.

Una poesia selvatica, quindi, quella di Aglieco, un parola che non accetta compromessi
con il mondo della mera apparenza e dei riconoscimenti di comodo, un poesia quindi che non
accetta sconti neppure per se stessa, perché non si mischia con il mercato del mondo. L’invito ¢
quello di non dimenticare 1’origine, il nostro esser umani e animali, bambini dimenticati, potremmo
dire, e farsi testimoni della voce delle creature fragili, non udita dai piu; la voce dei dimenticati, la
voce dei bambini esposti alle ingiurie e incapacita umane, come le creature naturali, vittime dell’
egoismo e dell’indifferenza che permeano il mondo. In queste creature (e in ognuno di noi, se sa
accorgersene!) é riposta la sola speranza che ci resta per non venire annullati dallo spirito di morte
che regna attorno, e il poeta prosegue la sua via di ricerca poetica, anche a costo della solitudine o
del silenzio, se necessario. E credo sia in questa direzione ancestrale e sacrale, ma anche
esperienziale e “amorosa” per il mondo, che si pud ancora muovere la vera poesia, come quella che
si legge in ogni passo del cammino poetico di Sebastiano Aglieco.
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2 curs di Mattin Cattaneo

I nuovo libro di Mariella Bernio, “Sulle sponde del fiume antico”
(11 Convivio editore) & un grande tuffo nel passato, un cammino nel
paese che le ha dato i natali, ’alba dell’eta fanciulla.

| SULLE SFOp . o I
FIIUMIE Pagina dopo pagina ci si inoltra verso le sponde adulte, il sentimento

della nostalgia prevale e si mescola con la felicita di quei giorni, di
queei tempi, il tutto con una grande purezza e semplicita del verso, si
ascolta il silenzio e i suoni che hanno accompagnato 1’infanzia,
afferrando il passato e dialogare con lui.

Oltre il tempo, oltre la caducita delle cose, i versi di Bernio riescono
a donarci la dimensione del tempo che passa, del tornare indietro in
quello che siamo stati, afferrare i propri vissuti e navigare in quel
vissuto di cui non possiamo fare a meno.

S Giovanni Ibello, “Dialoghi con Amin” (Crocetti editore) € un libro
nlil:.ﬁl»tfn ch_e si _tuffa nell’origine, nella natura vivissima, in tutto cio che e

con Amin misterioso e segreto.

Lo dice anche Milo de Angelis, in questi versi troviamo una natura
straripante, assetata, minacciosa, sempre sul punto di sprofondare
nelle tenebre. Un libro da ascoltare per la molteplicita modulata delle
voci, un viaggio di senso, di tensione emotiva e complessita. E’ un
gualcosa di nuovo e allo stesso tempo spiazzante.

| versi evocano, spezzano la ratio, sono un trauma conscio e rendono
piu forte che mai la parola, il suo atto performativo.

Una parola che sprofonda, che € viva e vegeta e ci trascina I’anima.

CROCETTT 2 FDITORE




CIRCOLARE POESIA - LA RIVISTA

Fotografie di Giuseppe Guerrini tratte dalla mostra Urbania
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Fotografie di Michele Guerrini
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Fotografie di Fabrizia Burgato
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Dentro la poesia

a cura di Maria Concetta Giorgi

Non si perde se torniamo indietro, se ricordiamo, se la dimensione dell'infanzia prevale su quello

che siamo ora. Nulla si perde se diamo ancora

il nome alle cose che vediamo attorno e
confermiamo il significato che hanno.

Non si perde, anche se poi muta il nostro
tempo nella forma e nella sostanza.

Noi eravamo e siamo.
Noi e la tenerezza.

Noi e il nostro mondo di sassi e alberi, delle
mille cose che riempivano di stupore e di
meraviglia.

Noi e la forza di chi ci ha dato forza per
crescere.

La capacita descrittiva di Massimo Botturi e
indubbia, chi legge entra direttamente nel
luogo tracciato dall’autore.

Sono orme da seguire e casa la trovi.

La poesia di Massimo Botturi ¢ tratta da “Il

7

A’INFANZIA E IL

N Cul NESSUNO%’IIE[(J;(I;JI({)F

| vaso con il fiore pin rosso

- da lontano

a bocca tua felice del giorno sul cangle:
|uando la vita aveva la forza dj tuo pad;-e
4mano a salutare dei pesci, il nome a cose
‘aparbiamente uscito da un libro di fogliame
erfino i sassi parevano giocare :
gnorare peso e forma, il cadere naturale;

a musica degli alberi toccava il tuo respiro
| braccio si faceva come di giunco al vento
‘osanna degli ulivi

| capretto addormentato.

Jinfanzia & il regno in cui non si perde
julla muore, ma muta di sostanza e rumore;

posto delle fragole” € si intitola “L’infanzia ¢ il regno in cui nessuno muore”.



CIRCOLARE POESIA - LA RIVISTA

La parola che muore

di Maria Concetta Giorgi

Scrivere € cosa seria, scrivere e divertente, scrivere e irriverente.
Scrivere ¢ trovare le parole, quelle della “lingua che non pud morire”...

Uno dei poeti di Santarcangelo di Romagna , Nino Pedretti, mi riferisco al “Circolo del giudizio”, ai poeti
dialettali santarcangiolesi, scrivera una delle piu belle poesie sull’importanza della lingua.

Se la léngua la mor
Se la lengua la mor
se la s’invléna,
se la pérd i parént
cum una vedva,
se la piénz da par se
spleida te cor di vécc
tal chési zighi,
aloura e’ paeis 1’¢ ande
u n’a pio storia.
Se la lingua muore. Se la lingua muore | se si contamina, | se perde i suoi legami |come una
vedova, | se piange in disparte | sepolta nel cuore dei vecchi | nelle case buie, Tallora il paese ¢
finito, | non ha piu storia.
Non c’¢ storia se la lingua muore, il paese ¢ finito.

I paesi non devono “finire”, i paesi servono a che la poesia continui a vivere nelle sue varieta e articolazioni.
Entro quindi, piano piano (molto timidamente), ad affermare che la poesia si scrive, come diceva Pedretti,
con tutto il corpo, con cid che non é solo sentimento, e il corpo si muove, si contorce, respira, sente, prova.

A volte certe parole ripugnano, perché non sono collocate nel modo giusto, o forse perché i non ci dovevano
proprio stare.

La poesia si circonda di tante parole, girano in tondo, I’aria le solleva, e poi cadono come le foglie in
autunno, quando si accartocciano e diventano secche, il rischio & passarci sopra pestandole, non cogliendone
il loro migliore significato, si spezzano, si sbriciolano e non si ricompongono piu.
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Le parole sono volgari quando chi le usa non ha la destrezza, la cultura, 'intelligenza, affinché esse non
mostrino la volgarita fine a se stessa.

La lingua va trattata bene e qualcosa sicuramente dira.

Oggi tra nuvole e sole, la pioggia ha deciso di uscire, ha fatto un giretto sopra la casa, sul mare, quel po’ di
mare che vedo dalla finestra... Musica sul tetto e acqua scrosciante giu per le grondaie. Dalla finestra aperta,
assaporo 1’odore della terra e sento le goccioline picchiettare sulle foglie. Appoggio la mano sul calorifero e
I’intima sensazione che ho per il freddo che entra e per la mia mano calda, mi provocano un piacere pari alla
lettura di una poesia, o all’atmosfera che ¢’¢ prima di un bacio, o ancora quando senti che la vita va avanti e
che devi respirare tutto subito...

Le parole scorrono come piccole gocce, limpide, trasparenti, alcune fanno pit chiasso, altre sono timide,
quasi nascoste, altre sbuffano, si azzuffano, si tuffano...

Giu, giu, giu, poi tintinnano e scintillano, poi si fermano a guardare. Ecco, questo & il momento in cui
prenderle, possederle, trattenerle.

Sono parole bagnate, a volte occorre asciugare il foglio. Un foglio stropicciato ha sempre un segreto da
nascondere, quando lo apri e I’inchiostro € un po’ scolorito, senti che perfezione e difetto alla fine si
incontrano, che comunque leggi di qualcuno che prima di te ci ha provato a scrivere.

Provato a capire che la lingua, il paese e la parola, non sono fatti per morire, bisogna ricordare, studiare,
memorizzare, poi ricostruire.
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Ho stretto ['urna contro il ventre,

pesava pressappoco come allora.

Un figlio lo contieni sempre

Ex madre
i e ogni minuto io contengo,
Contributi critici di
Rosaria Lo Russo - -
o L Cortanato ogni minuto sento dentro
Con due opere di
Loredana Catania
mio figlio che muore,
mio figlio che decide di morire
Arcipelaggyaca

Mi accosto a Francesca Del Moro con rispetto e cura. Perché & una voce unica nel

panorama italiano. Perché riesce a fondere il suo dramma personale( il suicidio del
figlio ventenne) con una voce classica, limpida, tanto da ricordare le laudi medievali, come il pianto della
Madonna di Jacopone da Todi, in cui la Vergine piange il calvario di Cristo ( focale il richiamo alla parola
figlio), o l'urlo nero della madre dei salici guasimodiani. Perché la sua € una instancabile poesia di
testimonianza, come conferma questo testo, tratto dalla sua ultima silloge poetica, EX MADRE( Arcipelago
Itaca, 2022.) Un'opera allegorica nello stesso tempo di una nascita, di una provenienza, di un dar vita e
insieme di una perdita incolmabile, di un non essere piu madre. Il primo verso, emblematico della dicotomia
vita perdita, che attraversa la stanza, vive della contrapposizione tra l'urna, immagine metonimica e
ungarettiana di morte, contrapposta al ventre, il locus materno. La stretta é il tentativo estremo di dare vita, di
riportare a casa il figlio, nel nido della madre. 1l peso della vita e della morte sembrano equivalersi.

Sorprende il lessico volutamente prosciugato e I'estremo controllo retorico dell'artista in un tema cosi
biografico e drammaticamente vissuto( assonanza piena stretto, sento, dentro, parziale con contengo; poi
tantissime figure della ripetizione, con epanadiplosi della parola figlio, proposta 3 volte nel testo, piu di
qualsiasi altra, addirittura in anafora negli ultimi due versi, con iterazione simile ad un lamento, di mio;
epanadiplosi di minuto, anche qui anaforico con ogni; poliptoti muore morire e contieni contengo).
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Nel finale il figlio € ancora parte della madre, vive ancora dentro di lei, anche quando progetta di morire.
Con una immagine bifronte simile ad un ossimoro, "sentire dentro” testimonia insieme l'attesa felice della
nascita imminente e il dolore per la terribile decisione di togliersi la vita del ragazzo.

Ecco. La poesia &€ sempre pericolosa, se € buona poesia. Se odora di ferita. Se testimonia, come con
Francesca, con la sua sedimentazione, la nostra fragilita.
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So gia che il malanno s'annida altrove, dice Elisa Ruotolo in un
bellissimo testo di Corpo di pane ( Nottetempo, 2019). Non nell'incuria,
nella dimenticanza, non perché la scrittrice casertana €' incagliata in un
amore o in un impegno. E come se il problema fosse metafisico e non
frutto di scelte, come se il Male ci vedesse benissimo, come se una sorte di
stampo tassiano si divertisse a perseguitarci, come se un Giansenio feroce
avesse gia stabilito i sommersi ed i salvati. " non c'e nulla che si possa dare
senza pericolo™ scrive altrove la poetessa. In un contesto in cui anche la
parola, la nostra espressione di ragione piu profonda, si ammala, anche
I'onton, la realta, risultano ferite. 11 nemico é dentro di noi e ci attraversa.
E quasiasi cosa che ci accompagni presenta la stessa piaga. La nostra
. psiche non riesce piu a sopportare la verita, che si manifesta a momenti,
nel delirio delle parole. Sono come i lapsus di freudiana memoria, che
escono fuori quando il nostro io non controlla piu le nostre azioni, quando
I'Es si manifesta aldila della nostra apparente razionalita. Le parole si sono
ammalate testimonia una malattia profonda, intima, a cui con fatica &
possibile trovare risposta, ma sempre superficiale. Perché sono un sintomo

poeti nottetempo

Elisa Ruotolo

di altro, di ben piu grave.

Per trattare un tema cosi sfuggente e profondo, la Ruotolo interpreta il ruolo materno, si preoccupa,
rimprovera e si rimprovera, tratta le parole come dei figli ancora piccoli e deliranti, riprendendo la bellissima
immagine dantesca di Beatrice che ascolta Dante come una madre sopra "un figlio deliro". Anche per questo
il linguaggio é quello del "sermo familiaris”, un lessico semplice e colloquiale, di "apparente” facile lettura,
mentre in realta la poetessa sta lavorando per un piano allegorico, un piano altro, un piano su cui sovrapporre
una realta che vive altrove. Del resto "per tamponare ogni vento ho stracciato le mie vesti -ché non serve
stare composta se sommo mancanze." La realta mostrata al mondo é ben diversa dalla realta interiore, dalla
bufera dell'anima. Le mancanze sono proprio lo specchio dello scontro, tutto intimo, che la scrittrice di Quel
luogo a me proibito non riesce pitl a nascondere. La donna bonsai € qui consapevole dell'esistenza del
problema, ma non sa, in fondo, come intervenire per risolverne le cause profonde. Buona lettura.

Le parole si sono ammalate.

Oggi le ho trovate pallide, se ne stavano contro il muro di casa

a contarsi le sillabe. Di sicuro erano in febbre per l'incuria che ho

a serrare gli spifferi e dirigere le correnti.

Per averle dimenticate al freddo mentre rigovernavo la mia vita
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altrove, mi hanno fatto lo sgarbo d’infettarsi

e ora stanno li in un angolo a dire insensatezze

nominando i miei fantasmi e a tossire senza pace.

Le ho sgridate, le mie parole: siete grandi, grandi abbastanza

da accudirvi se mi distraggo o m’incaglio in un impegno

0 in un amore. Ma loro non mi hanno dato da dormire

stanotte scottavano, deliravano ancora

e io ho perdonato loro la verita che cantilenavano

mentre il mercurio passava i quaranta.

Ho chiuso le finestre e dato fuoco al camino

per tamponare ogni vento ho stracciato le mie vesti

-ché non serve stare composta se sommo mancanze.

Domani staranno meglio, le mie parole

e non diranno piu che le trascuro per abitare altre stanze vive

ma mentre le assisto so che il malanno s ’annida altrove
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e gia il mio amore -nella stanza in fondo-

comincia a starnutire.
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Tutte le poesie d’amore
si somigliano.
Per questo non so scrivere
dell’abisso che mi tiene
quando mi sfiori cogli occhi

e 10 smetto di essere

guella che sono stata
e tu mi fai diventare

cio che avrei potuto essere.

Marilina Giaquinta é tante, tantissime cose. Cosi tante che sicuramente ne dimentichero diverse. Chiedo
gia scusa per questo. Catanese di nascita e di vita, dirigente superiore della Polizia di Stato in quiescenza, ha
pubblicato racconti (Malanotte”,Coazinzola Press, 2017, inserita nella classifica di qualita de La Lettura del
Corriere della Sera) e poesie( “Addimora”, Manni, 2018, base in versi per reading poetici e performance,
legate anche a spettacoli con musicisti.).Ha vinto, negli ultimi anni, numerosi premi letterari per la poesia.
Nel 2021 e uscito il suo primo romanzo, "un thriller filosofico", caratterizzato da un lessico straordinario,
esplosivo, strabordante( Non rompere niente, Siké Edizioni, 2020). E una vera animatrice culturale, giurata
del prestigioso premio Pagliarani e collaboratrice con I'omonima biblioteca, per cui nel 2021 ha condotto in
streaming diversi incontri con l'autore.

Tutte le poesie d'amore si somigliano, dice la Giaguinta. Ma in lei ¢'e sin dall'inizio la consapevolezza di una
diversita, di un andare oltre. E di una incapacita a conformarsi all'ovvio, al qualunque. In gquesta bellissima
poesia, insolitamente breve rispetto ad altre produzioni della poetessa catanese, il motivo della Queste, della
ricerca della felicita, presente nella tradizione epica ed ariostesca, ed impossibile per definizione, si sposta
sul piano lirico. E un motivo molto presente in lei. Nella rivisitazione tutta intima della poetessa del fluss of
consciousness I'amore c'e, e presente all'esperienza, € esperienza quasi estatica, ma ha comungue fallito.
Perché fa sognare un cambamento, una felicita raggiunta, determinando lo scarto tra cio che siamo diventati
e cio che avremmo potuto essere. Cambiamento che doveva avvenire nel passato e che ora puo essere solo
sogno. Il motivo dell'adynaton, dell'impossibile, segna il destino dell'amore. Che ¢ arrivato tardi, a lampi, a
baliori, o che non ha avuto la forza di trascinarci ad una felicita piena e duratura. Che & un abisso( il ricordo
"dell'abisso orrido immenso" di Leopardi o delle " rose a nascondere un abisso" di Saba & immediato alla
memoria), un luogo in cui perdersi e precipitare, eppure ossimoricamente bellissimo. E che dire del
sensualissimo "sfiorare con gli occhi? Gli occhi( metonimia per sguardo, l'oggetto per la funzione, mentre lo
sfiorare crea un effetto sinestetico con lo sguardo, fondendo tatto e vista) sono da sempre la chiave
dell'amore, sin dai greci, dai provenzali, dagli Stilnovisti(" voi che per li occhi mi passaste il core" di
Cavalcanti, anche lui segnato da un'esperienza erotica travolgente e spesso dolorosa).

Bellissima, in conclusione, anche la struttura insistita e parallela ( epanadiplosi mi mi al quarto e quinto
verso, "io smetto di essere”, in epanadiplosi e rima con l'ultima parola dell'ultimo verso, e parallelismo con "
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tu mi fai diventare”, corredata dai poliptoti, le parole dalle stesse radici). Sorprende sempre nella Giaquinta, a
fronte di un lessico semplice e musicale, la grande attenzione formale, lo stile sempre sorvegliato, con

accenti classici( qui almeno Saffo e Catullo). Un‘artista, insomma, da leggere e rileggere, una voce intensa ed
unica nella nostra poesia contemporanea.
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PATRIZIA SARDISCO

Simina ri mmernu

Semina d'inverno

PreMI0 CriTA pi ISCHITELLA-PIETRO GIANNONE 2021

EDIZIONI =M= COFINE

Cinniri: 'un e cchiu voscu

comu cca ’sta parrata, appuiata
esa esa nna carta

‘un e cchiu idda, 'un rura

‘un sura cchiu, 'un chiama.

Mi inchi u cori i nivi

Liberata, sciolta rispetto alla pur grande tradizione dialettale, la scrittura di
Patrizia Sardisco, esplosiva nel suo dialetto terreno eppure aereo e
musicale, nutre e feconda la poesia con allegorie, visioni che nascono dal
toccare la terra ed aspirare al cielo, in uno scambio continuo di sensi, in
una fusione di logos e onton, come nella poesia qui sotto proposta, tratta
dalla raccolta dialettale Simina ri mmernu (Semina d’inverno), che ha
vinto la XVIII edizione del prestigioso Premio Citta di Ischitella- Pietro
Giannone (2021) ed & stata di recente pubblicata da Ed. Cofine. E filosofia,
profezia, dichiarazione di poetica come per Verlaine o Saba? E certo che
nell'avvicendarsi delle stagioni, di addio in addio, di raccolto in raccolto, le
contraffazioni del presente, mostrano come ne “ll dolore” di Ungaretti e in
“Giorno dopo Giorno” di Quasimodo, quanto la presenza umana risulti
ontologicamente ostile ad una natura vilipesa e stuprata. Eppure quel
dialetto fiammeggiante ben testimonia in fondo, nel disastro di un bosco
bruciato simile alla parola, una piccola speranza di un rovesciamento,
nell'uso dell'ipotetico "siddu”. Bellissima la paronomasia "leggia liggiuta.

!'nmmira ri sta manu c¢’a stramina

leggia liggiuta, siddu

comu sia ‘un attintata.

Cenere: non é piu bosco / come qui questa lingua / soavemente adagiata sulla carta / non é piu lei, non dura /
non suda pitl, non reclama. // Mi empie il cuore di neve / I’ombra di questa mano che la sperde / leggera a
leggerla, forse / comunque inascoltata
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Di parole, poesie e
traduzioni

a cura di Claudia Piccinno

Daniela Andonovska-Trajkovska (1979, Bitola) & una poetessa,
scrittrice di prosa, critica letteraria macedone, dottore in scienze
in pedagogia nel campo della metodologia e professore ordinario
di metodologia nel campo della lingua e della letteratura presso
la Facolta di Scienze della Formazione - Bitola.

E membro della Society of Writers of Macedonia (DPM),
dell'’Accademia letteraria e artistica slava con sede a Varna, del
Circolo letterario di Bitola (BKK) e della Societa scientifica
macedone (MND) - Bitola, dove é stata presidente dell'Editorial
Consiglio per due mandati.

E caporedattore delle riviste letterarie "Rast" (BKK) e
"Sovremeni Dialogi” (MND). Ha pubblicato oltre 100 articoli scientifici, nove libri di poesie, un
libro di racconti, un libro di poesie in inglese in India, un libro in lingua araba pubblicato negli
Emirati Arabi Uniti, un libro di canzoni per bambini, due pubblicazioni internazionali nel campo
dell'educazione e un manuale universitario. Lo scorso anno € uscita una sua silloge in lingua italiana
nella traduzione di Claudia Piccinno. Vi presentiamo alcuni componimenti.

IMPRISONED BREATHING

with the time’s rain drops

and a chamomile tea bag

| washed out all the pain

that lived on the lower jaw

under that street

with unripe and loud conifers rolling on its
asphalted body

my breathing remained imprisoned

among the iron rails



CIRCOLARE POESIA - LA RIVISTA

of the nameless days.

RESPIRO IMPRIGIONATO

Con le gocce di pioggia del tempo

e una bustina di camomilla

ho lavato via tutto il dolore

che viveva sulla mascella inferiore
sotto quella strada

con conifere acerbe e rumorose

che rotolano sul suo corpo asfaltato
il mio respiro é rimasto imprigionato
tra le ringhiere di ferro

dei giorni senza nome.

SALTY MOSAIC

| declare salted marks on my face
as customs duty

and | pay taxes for the

mosaic of my life

MOSAICO SALATO

Dichiaro segni salati sulla mia faccia
come dazio doganale

e pago le tasse per il

mosaico della mia vita.

MUSIC

The light sees us with our-own eyes

with open sky and hands reaching for God
without keys and lines the notes are singing in us
lifting the chest of the man
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that exhales us
the universe creates perfect music in us
when we feel that we are not alone.

MUSICA

La luce ci vede con i nostri occhi

con il cielo aperto e le mani protese verso Dio
senza chiavi e versi le note cantano in noi
sollevando il diaframma dell'uomo

che esala noi

I'universo crea in noi una musica perfetta
quando sentiamo di non essere soli.

“SOUL FULL OF SKY”
IL CIELO NELL’ANIMA di Daniela Andonovska-Trajkovska
Traduzione in italiano a cura di Claudia Piccinno
I1 cuscino di stelle edizioni
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Eldar Akhadov ha una storia difficile alle spalle, per non assistere alle bugie di
Putin ha lasciato la Russia e la famiglia ed é tornato a Baku nell'Azerbajian. Ecco
alcune poesie.

EXCEPT YOU...

| tore all your photos.
But it did not help. | remembered you.
| went very far and never came back.
But it did not help I remembered you.
| met with others and was loved.
But it did not help. | remembered you.
| got drunk - like dead, like a shoemaker, like a tramp, like the last creature.
But it did not help. | remembered you.
| got married, had children, became home-grown.
But it did not help. | remembered you.
I'm getting old. Everything is eroding from memory.
Everything. Except you.
Translated from Russian into English by sir Brian Henry Tomlinson

TRANNE TE...

Ho strappato tutte le tue foto.

Ma non é bastato. Mi ricordavo di te.

Sono andato molto lontano e non sono piu tornato.

Ma non é bastato, mi ricordavo di te.

Ho incontrato le altre e sono stato amato.

Ma non é bastato. Mi ricordavo di te.

Mi sono ubriacato - come morto, come un calzolaio, come un vagabondo, come l'ultima creatura.
Ma non é bastato. Mi ricordavo di te.

Mi sono sposato, ho avuto figli, sono cresciuto.

Ma non é bastato. Mi ricordavo di te.

Sto diventando vecchio. Tutto si sta erodendo dalla memoria.
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Tutto quanto. Tranne te.

Traduzione in italiano a cura di Claudia Piccinno

TREE

Artillery shots. Foxtrot sounds.

Villages and ancient manuscripts burn.

And only the tree outside the window keeps waiting.
Whenever you glance at it

The mind darkens. Ice crumbles.

A fiery moon ascends.

And only the tree outside the window keeps waiting.
Whenever you glance at it

You wander around for days on end.

Walls before you. Walls behind you.

Nothing is any use.

And only the tree outside the window keeps waiting.
Whenever you glance at it

Echoes turn into a watery abyss.

Time collapses and vanishes.

And only the tree outside the window keeps waiting.
Whenever you glance at it

You turn into snow falling.

Into a whisper in darkness.

But the tree outside the window keeps waiting for you
For this tree is just like you.

Translated from Russian into English by Richard Berengarten,
Cambridge, UK

L'ALBERO

Colpi di artiglieria. Note del Foxtrot.

Bruciano villaggi e antichi manoscritti.

E solo l'albero fuori dalla finestra continua ad aspettare.
Ogni volta che lo guardi

La mente si oscura. Il ghiaccio si sbriciola.

Sorge una luna infuocata.

E solo I'albero fuori dalla finestra continua ad aspettare.
Ogni volta che lo guardi

Vaghi in giro per giorni e giorni.
Mura davanti a te. Muri dietro di te.
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Tutto € inutile.
E solo l'albero fuori dalla finestra continua ad aspettare.
Ogni volta che lo guardi

Gli echi si trasformano in un abisso acquoso.

Il tempo crolla e svanisce.

E solo l'albero fuori dalla finestra continua ad aspettare.
Ogni volta che lo guardi

Ti trasformi in neve che cade.

In un sussurro nell'oscurita.

Ma l'albero fuori dalla finestra continua ad aspettarti
Perché questo albero e proprio come te.

Traduzione in italiano a cura di Claudia Piccinno

HOPE

Do not seek your Temple either on earth or in heaven.
Your temple is in you.

Not everyone knows about their Temple.

Not every person who knows see His light.

Not everyone who sees the light will reach the Temple.
But everyone has hope.

SPERANZA

Non cercare il tuo tempio né in terra né in cielo.

Il tuo tempio € in te.

Non tutti conoscono il loro Tempio.

Non tutte le persone che lo conoscono vedono la Sua luce.
Non tutti quelli che vedono la luce raggiungeranno il Tempio.
Ma tutti hanno speranza.

Traduzione in italiano a cura di Claudia Piccinno
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Su LE PAROLE DI FEDRO
di Sergio Daniele Donati

Le Parole di Fedro ( www.leparoledifedro.com ) nasce nel 2019, inizialmente come contenitore delle mie
sole scritture. Ma gia da subito si percepisce in esso la pulsione forte al dialogo con scritture altre. Nascono
cosi all’interno dello stesso litblog pagine dedicate all’ospitalita (nel senso che il poeta Jabes insegna) di
scritture poetiche diverse (si veda ad esempio i contenuti della pagina Fedro e le parole degli altri).

E poi non mancano dialoghi poetici tra i grandi maestri ( Dialoghi poetici coi Maestri ) e con poeti viventi
contemporanei ( Poeti allo specchio ) e chi vi scrive.

Ogni scrittura d’altronde é dialogo - anche se composta in solitaria e non diffusa - e sempre eterodiretta.

Ma ¢ poi solo con la creazione de La redazione di Fedro, composta da cinque magnifiche presenze e dal
sottoscritto (Arianna Bonino, Annalisa Mercurio, Francesca Piovesan, Paola Deplano, Stefania
Lombardi e Sergio Daniele Donati) che il progetto prende definitivo corpo e sostanza, trasformando cio che
nasceva da una intuizione solitaria in cio che io stesso ho sempre desiderato che fosse: luogo di scambio, di
intersezione, di collaborazione.

Mia dimora ma luogo non mio in senso stretto.

Ritengo che senza [’apporto delle redattrici (10 le chiamo da sempre fate) Le parole di Fedro non avrebbe
potuto diventare cio che aspirava ad essere.

Le rubriche da loro curate aprono il lettore al mondo del cinema, della poesia, della narrativa, della
fotografia e del racconto.

E Le parole di Fedro diventa sempre piu luogo di riflessione non solo sulle diverse critture ma sul fenomeno
della scrittura in sé, oltre che su quello dell’espressione artistica in sé.

Sono esponenzialmente aumentate, infatti, le recensioni e le note di lettura, nonché le forme di
collaborazione esterna.

Ma chi é Fedro, e perché quel nome?

Il Fedro che anima il litblog, non ci si confonda, non € lo scrittore latino né il personaggio del famoso
dialogo di Platone.

E invece la presenza evanescente, ma pur sempre guida, che anima il romanzo di formazione di Robert
Pirsig ( Lo zen e ’arte della manutenzione della motocicletta ).

Piaceva infatti a chi vi scrive quel suo insegnare dall’assenza, dallo zittimento, dallo lasciar solo tracce
flebili in chi lo cerca, che é peculiare di una certa visione poetica che a nostro avviso permea la pagina de
Le parole di Fedro.

D’altronde I’Altrove puo solo manifestarsi nell ‘assenza e nel vuoto, almeno parziali e temporanei.

Questo insegna il personaggio di Fedro: il valore del nascondimento, della capacita di celarsi, non
tanto per sottrarsi all’altrui sguardo, quanto per permettere uno spazio vuoto da riempire di
comunicazione con I’altro da sé.

Questo é nelle sue aspirazioni e intenzioni il litblog LE PAROLE DI FEDRO.

A voi giudicarne gli esiti.


http://www.leparoledifedro.com/
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Sono approdata per la prima volta su questo Blog dopo aver conosciuto il suo ideatore (avvocato, saggista,
poeta e molto altro ancora) durante il lockdown. Facevo parte allora, e ne faccio parte tuttora, di un gruppo
studio da lui diretto sulle lettere ebraiche.

Per me “Le parole di Fedro” fu amore a prima vista. Tre anni fa era una pagina personale di Sergio Daniele
Donati poeta. Uscivano quasi quotidianamente le sue scritture, cosi diverse da tutto cio che avevo letto fino a
quel momento, che non potevo fare a meno di aprire pagina dopo pagina tutto cio che vi era stato scritto
prima del mio arrivo.

Durante le mie incursioni mi sentivo una bambina in una grande casa piena di tesori da scoprire, una casa
con i pavimenti di legno scricchiolanti, tante scale, soffitte piene di bauli e armadi da esplorare. Cosi iniziai a
correre scalza per i suoi corridoi, per rifugiarmi di quando in quando in una qualche piccola ansa, in un
sottoscala, o al tepore di un fuoco acceso di fronte a un grande camino per assorbire profumi suoni e
soprattutto parole, tutta la magia delle parole. Parole che uscivano dai pori delle sue pareti, come umori
inebrianti, come pigmenti di colore dove intingere mani e pasticciarmi il cuore.

Fu allora che dopo molto tempo ripresi una penna in mano. Fu allora che sentii ’urgenza di condividere tutte
quelle lettere che nella mia testa si trasformavano e s’intrecciavano a tutte le altre che arrivavano da altri
mondi che nel frattempo avevo ripreso in mano: libri classici, contemporanei, prosa, saggistica, poesia. Fu
allora che iniziai a salvare cio che scrivevo.

Anche se pensavo non fosse possibile fare di meglio, in questi ultimi anni “Le parole di Fedro” ¢ cresciuto
con la velocita di un fiume in piena. Nascevano nuove stanze, nuovi modi di concepire la scrittura.

Ci fu un momento in cui Fedro decise di diventare uno straordinario host, e di ospitare la parola di altri
autori. Inizialmente potevamo vedere il padrone di casa sulla poltrona nel salottino, dove accoglieva (e
continua ad accogliere) ospiti illustri, a sorseggiare te o whisky mentre apriva dialoghi con loro sui grandi
temi della vita. Poi dopo poco il salotto apri le porte agli autori contemporanei, con dialoghi ugualmente
intensi; questo mi permise di allargare ulteriormente i miei orizzonti, e di conoscere decine di stili differenti
ognuno ricco a suo modo, fino al giorno in cui, con mio grande stupore, smisi di essere la bimba che shircia
dalla grande vetrata, ed entrai in casa con grande emozione, per la prima volta come ospite.

Ma Fedro non si fermo nemmeno allora e a quel punto apri una redazione. L arrivo di quelle che lui chiama
‘le fate’ fu un’ulteriore salto di qualita, il blog con il loro arrivo si arricchiva di cinque straordinarie rubriche:
Lo spazio vuoto tra le lettere di Sergio Daniele Donati, Dissolvenze a cura di Arianna Bonino, Specchi e
labirinti di Paola Deplano, Riflessioni non recensioni a cura di Stefania Lombardi e Letti da Francesca di
Francesca Piovesan.

Da poco ho inaugurato la mia scrivania in redazione e il mio abito da fata di Fedro, dando vita a una sesta
rubrica dal nome Figuracce retoriche.

A Fedro e a tutti coloro che hanno contribuito alla sua ricchezza dedico i seguenti versi.
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Oixkog

Sai, ¢’é una casa

dove giungono parole
sono lexotan e caffé
lacrime e mantile

culla e pungolo.

In quella casa

il corpo traspare e appare
la muta delle vene.

Occhi benedetti dall’incanto
cambiano forma alle cose.
Entra e cercami.

Entra e ritrovati.

Annalisa Mercurio
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Un libro per sognare, un cartone animato per poetare

a cura di Stefania Lombardi

Libro: 1l bambino, la talpa, la volpe e il cavallo € un libro di Charlie Mackesy (Autore)

Editore Libro: Salani

Film: Il bambino, la talpa, la volpe e il cavallo ¢ anche un bel film di genere Animazione, Corto,
Ragazzi del 2022 e diretto da Peter Baynton con Tom Hollander e Idris Elba. Paese di produzione:
USA.

Trailer film qui.

Quanto e difficile trovar le parole, quando non si ha il dono poetico nel cuore!
Saper riconoscere la vera poesia senza saperla riprodurre € una lenta agonia.
Ci si sente come il Salieri descritto nel film Amadeus e Mozart € la poesia: inarrivabile.

Pensavo a questo quando ho notato la trasposizione in lungometraggio di quella poesia in prosa, di quel
cinema su carta che ¢ il libro “ll bambino, la talpa, la volpe e il cavallo”.

Un libro che & sempre stato cura in ogni dettaglio & ora un lungometraggio animato con scenari che
sembrano dipinti facendo perdere I’immaginazione nella contemplazione; ogni fotogramma ¢ un quadro in
cui perdersi per ritrovarsi nella nostra veste migliore; e facendo ritrovare anche il proprio vero cuore con la
poesia delle immagini e delle parole. Anche con la poesia delle non parole, del non detto che molto dice.

I personaggi mi hanno ricordato I’esperienza con “Le parole di Fedro” e le sue voci plurali, eppur unica voce
simile e diversa al contempo.

Perché la casa non ¢ solo un luogo fisico, ¢ “essere con”; € esserci.
Casa é stare con chi amiamo. Quando é cosi, la casa & calda e accogliente.
La casa ¢ cio che cercava il bambino all’inizio della storia perché si era perso, aveva smarrito la via di casa.

Quando, grazie all’aiuto di questi suoi nuovi compagni di viaggio e amici, ritrova la via, comprende anche
che casa sono, appunto, i suoi nuovi amici.

Ritrovando fisicamente la via ha, pertanto, compreso la cosa piu importante, perché il percorso fatto é
soprattutto interiore, oltre che fisico.

Ma il bambino era gia predisposto dato che quel che desiderava diventare da grande era essere gentile; una
cosa rivoluzionaria, una cosa essenziale e, forse per questo, poco compresa dalla maggior parte delle
persone.

Il cavallo compare per ultimo, supporta da subito e, solo alla fine della storia confessa ai suoi amici di aver
taciuto loro una cosa: sa volare.


https://www.youtube.com/watch?v=ruBJJhuAtik
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Aveva smesso per non fare ingelosire gli altri cavalli.

Figura 1 Dal lungometraggio "Il bambino, la talpa, la volpe e il cavallo”
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Quante volte anche noi ci vergogniamo dei nostri talenti per timore di come gli occhi degli altri potrebbero
reagire alla loro eccezionalita? Magari mutando il modo di rapportarsi a noi?

Ma se diventiamo capaci di ascoltare un po’ meno le nostre paure e un po’ di piu i nostri sogni, potremo
anche noi essere capaci di volare, proprio come fa il cavallo di questa splendida storia, e non importa se solo
in sogno.

Qui di seguito la poesia in prosa tratta dal libro:

e “Non ¢ strano? Riusciamo a vedere solo cio che accade all’esterno, ma quasi tutto succede all interno di noi.”

e “Una delle nostre piu grandi liberta sta nel modo in cui reagiamo alle cose.”

e Secondo te qual € il piu grande spreco di tempo? ” - “Paragonarsi agli altri.”

®  “Qual é la cosa piu coraggiosa che tu abbia mai detto? chiese il bambino. «Aiutoy, disse il cavallo. "Chiedere
aiuto non & arrendersi", disse il cavallo. "E il rifiuto di arrendersi".

o "Il tuo bicchiere &€ mezzo vuoto 0 mezzo pieno?" chiese la talpa. "Penso di essere grato di avere un bicchiere",

rispose il bambino."

e "Hai altri consigli?" chiese il bambino. "Non misurare quanto sei prezioso dal modo in cui vieni trattato",
rispose il cavallo.

e "Ricorda sempre che sei importante, sei importante e sei amato, e porti a questo mondo cose che nessun altro
puo."

e "La maggior parte delle vecchie talpe che conosco vorrebbe aver ascoltato meno le loro paure e di piu i loro
sogni."

Potrei continuare perché questo libro (e questo nuovo film) & una miniera, e ognuna delle frasi citate apre
finestre su interi universi da comprendere e, magari, persino da commentare con lunghe trattazioni, ammesso
che si riescano a trovare le parole.
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Figura 2 Dal libro "1l bambino, la talpa, la volpe e il cavallo”

A volte mi sento come la talpa che non riesce a trovare le parole un po’ per celia, un po’ perché la profondita
del cuore non riesce a salire in superficie e allora ne utilizza altre, di parole.

“A volte voglio dire che vi amo tutti - disse la talpa - ma lo trovo difficile. Si, quindi dico che sono felice di
essere qui con voi.”

In queste parole e in questa storia ci ho rivisto il cammino fatto tutte e tutti assieme con “Le parole di Fedro”,
da dove siamo partiti e dove siamo arrivati e dove dobbiamo ancora andare con versi, prosa e poesia.
“Abbiamo tanta strada da fare”, sospiro il bambino. “Si, ma guarda quanto lontano siamo arrivati”, disse il
cavallo.”

E io guardo dove siamo arrivati e vorrei celebrarlo con la poesia di queste parole in prosa che si sostituiscono
alla mie che non ho il dono poetico.

Sperando che questo piccolo contributo possa ugualmente fare la differenza, anche se si avvicinasse soltanto
di poco alla differenza descritta nell’immagine qui di seguito.
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Figura 3 Dal libro "Il bambino, la talpa, la volpe e il cavallo"

"A volte mi preoccupo che un giorno vi renderete conto che sono normale™, disse il bambino. “L'amore non
ha bisogno che tu sia straordinario.” disse la talpa.

Ecco il commiato di un contributo normale, non straordinario.
Un contributo vissuto. Un contributo che vuol volare.

Senza il dono poetico, ma che la poesia vuol celebrare.
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ABBAINO

di Francesca Piovesan

Quando piove, qui é buio.

Resto intanato in un angolo, mi muovo poco, sistemo qualcosa di sfilacciato. Mi ci sono voluti circa due
mesi per imparare a fare bene le cose, prima terminavo tutto a meta, mangiavo poco, sono stato magro,
sottopeso.

Quando piove chi vive con me fa poco rumore. 1l suono della pioggia é piu forte. La tv della stanza accanto
non si accende, il gatto dorme sempre al solito posto, anche i vicini sono silenziosi. 1o sono silenzioso,
guardo I’abbaino che respinge 1’acqua. Un paio di settimane fa ¢ venuto un uomo a ripararlo; I’acqua
entrava, formava delle piccole pozzanghere sul parquet rossastro. Ho provato ad avvicinarmi a quelle
pozzanghere, per capire se ricordavo bene quei primi giorni di vita quando vivevo fuori, all’aperto, quando
ero minuscolo, quando ero uno fra cento. Ho immerso nell’acqua una delle mie gambe; era fredda, acqua di
Dicembre, acqua di ghiaccio, acqua di sole negato. L’ho ritirata subito, no, non fa per me.

Nei giorni seguenti ho aspettato che arrivasse quell’'uomo, 1’'uomo delle riparazioni, arrabbiandomi ad ogni
ora sospesa, ad ogni ora allargata da quella minuscola pozzanghera che la lingua del gatto leccava, divertita.
Quando ¢ arrivato, in un pomeriggio di neve indecisa, 1’ho seguito in ogni movimento.

Ero Ii, sempre al solito posto, il posto al riparo, nascosto tra lo scatolone del servizio di piatti arrivato per
I’'ultimo compleanno e quattro vecchie cornici vuote, spente, sporche di polvere, sbiadite. Sopra la testa
dell’'uvomo la vita che costruivo da qualche giorno. E se D’avesse urtata? Se 1’avesse strappata
involontariamente o, nella peggior delle ipotesi, con volonta bruta, arrabbiata, schifata, passandosi poi
furiosamente la mano nei capelli per controllare che non ci fosse I’orrore, la ripugnanza?

Li, nel mio angolo, diventavo minuscolo dalla rabbia, una palla nera pronta da schiacciare. Avrei dovuto
diventare pericoloso per la paura, cercare di spaventare, di mordere; invece rimpicciolivo. Insulsa creatura di
pochi centimetri, fenicottero scuro dalle gambe di cristallo. E quel naso bagnato che mi scovava in ogni
dove, lo sentivo sul mio corpo, ne assaggiavo il respiro. Lo aggredivo sempre, in qualche modo, e lui saltava
all’indietro, passandosi una zampa sul muso, scuotendo un po’ la testa.

Se fossi stato una femmina, lo avrei usato come nido. Avrei deposto la mia palla di seta nel suo pelo. Invece
ero un maschio solo. Solo nella caccia, solo nelle ore vuote tra una trave e 1’altra, solo a guardare I’ombra di
quel spaventoso Babbo Natale che si arrampicava su una scaletta e che, tutti, avevano vergogna ad appendere
in terrazza, solo quando entravo nell’armadio e dormivo sopra la tovaglia troppo lunga, solo mentre leggevo
qualche vecchio giornale.

Tra pochi giorni tutto sarebbe finito, il pino sintetico che staziona in salotto sarebbe ritornato qui. Quel pino
aveva visto molta vita in un mese, forse mi avrebbe portato anche lei.
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Pelle d’oca

di Stefano Tarquini

Quando Alice recita ha la pelle d’oca, ma solo sulle gambe che escono a dismisura dal taglio della gonna. Le
braccia le lascia immobili, con quel poco di peluria che la fa sembrare piu giovane. Muove la lingua, fa
uscire parole tutte misurate, sta parlando di come é difficile farsi riconoscere, sentirsi a proprio agio con sé
stessa, anche quando ti vieni a mancare, e non sai come sostituirti, non riesci a collaborare. Ed io
all’improvviso mi trovo con una lei eventuale, su un cavalcavia dove sono le macchine a tirarci sassi contro,
noi ricambiamo con i ragni, a sciami tutti dello stesso numero, dello stesso colore. Li lanciamo come
mitragliate di parole assonanti, e ci ritornano come rime boomerang, dammi un bacio poi sparisci nella notte,
no, dammi un bacio poi avvolgimi con la tua pelle d’arancio, no, allora ricordami il tuo nome perché ti
odiera per sempre, fine a che luce arancione di questo semaforo diventera rabbia. Anche le parole
aumentano, i ragni ci avvolgono le orecchie come una lingua nuova, come risate rimaste in gola, appese tra i
denti storti di madreperla, la sabbia nera di madre terra, di torre Astura traghettami, e poi di nuovo a nuoto
dentro se stessa.

Perché e questo che fa quando recita, entra veramente dentro , esce veramente fuori e non & importante da chi
0 da cosa, poi cammina poco, fa un passo verso destra, uno verso sinistra, si rimette al suo posto su due pezzi
di scotch appiccicati al pavimento che formano una Xx.

Il movimento. E concesso si, puoi fare anche musica col corpo, non con strumenti musicali o oggetti, ma col
tuo corpo si. Alice si batte il tempo con il piede, una volta ogni tanto e ci mette tutta la forza possibile perché
deve sembrare un gong. E a volte lo sembra anche se in realta il rumore é sordo e non ha dinamica, ma
insieme alle parole sembra un’infinita eco che non smette. Gong. Esuberante gong su parquet di fatidico
letterario caffé, dove il caffé non lo fanno e gli spritz sono leggerissimi, serviti dentro palle da bowling di
vetro talmente sferiche da essere fastidiose e difficili da bere.

I microfono shattuto allo sterno velenoso, attira le lucciole della notte uterina, ci abbracciano ripiene di luce
si e leucemia, fa un passo all’indietro di epilessia, focus magnifico sulla perdita di lei bambina, lei grande ma
vuota, lei seria ma sorda perché non si ascolta, ascoltami dammi un bacio poi sali in macchina verso casa,
una casa vuota senza nuvole, una casa enorme dove non c’entro niente, non ho il tuo stesso cognome, non ho
studiato per essere te.

Calze a rete. Costano un fottio e neanche ti ubriacano, ma ti fanno sudare quello si, e Alice sta sudando
perché il suo pezzo supera i tre minuti di performance concessi ad ognuno, li supera di almeno 2 minuti, il
che presuppone un taglio decisivo della valutazione finale, che il pubblico fa scrivendo col gessetto su delle
lavagnette. Perché sono truccato da geisha? Vengo direttamente da un sogno, non ho fatto in tempo a
stuccarmi, a mettere le creme albicocca contro le smagliature, mi butto in acqua per restare a galla, mi tappo
le orecchie per non vederti, le tue parole mi entrano ovungue. Dammi un bacio poi sciogliti i capelli. No.
Allora sciogliti i capelli poi parlami ancora di te, di quello che non riesci a fare, di come insegni alla tua
classe la respirazione, |’interpretazione dei sogni e dei segni sulla pelle, ferite di medusa.
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Valutazione. C’¢ questo arredamento rimediato che non da I’idea di essere spontaneo, le sedie sono tutte
diverse, i tavolini assurdamente disuguali, tutto sembra convincente pero sotto le parole di Alice. E poi c’¢
un silenzio di tomba, anche il condizionatore sembra condizionare aria deumidificata senza far rumore, ci
accompagna in una liturgia moderna, simil preghiera dove il prete chiede gentilmente di spegnere i cellulari.

Dammi un bacio poi spegnimi, poggiami sul comodino e riprendimi quando ne hai voglia. Cammino da solo
al centro della strada, il ronzio dei semafori mi accarezza.
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Halibut

di Stefano Tarquini

Ininterrompi geyser sound e rotture di vie bollenti per un piatto infondo di patate rosse e halibut, per un
cerchio imperfetto e stracotto sulla sabbia di Patmo tornado rovente, sulla steppa dai saraghi smagrita
viandante, e occhi dopo occhi, e membra dopo membra e ombra taciturna di costole, il tuo cuore cancrena
cerchio di iride, il tuo pancreas metatarso celiaco, il tuo punto infermo mai ferma falange.

Pesce di trincea in conclave per uomini neri, coperti di scialli amaranto e collane di serpi, perle di squalo e
vuoti spietati e scogliere di pascolo per un soffio disteso, anelito di luce appena, disegni arcobaleni matita,
disegni i tuoi quasi aquiloni, i tuoi forse ventosi a puntate, capitolo uno: mi mandi una foto in cui sorridi,
solo che stai partendo o stai morendo, dove stai andando di bello? All’inferno, con un libro di preghiere
tradotte e grammatica italiana da rivista.

E tornare a ballare fra i tuoni tsunami di risacca, nella notte di attese e caffé americani, e tre parole che non
conosci ancora, tipo riscatto mozziconi di sigarette lasciate a meta come un nuovo amore, un nuovo plotone
di esecuzione, dove a cavalcioni del tuo aquilone forse guardi sotto, ed erezioni vulcaniche per isole mistiche
di giallo girasole, di rosso cheddar e pesce merluzzo essiccato che puzza solo se lo odori.

Capitolo due. A piedi nudi cammineremo sui tizzoni ardenti della notte a squame, per trovare nel cammino
interrotto di branchie una parola, che non sia una paura gonfiabile da bagagliaio, che non sia un dondolio di
storpi, mormorio di sacerdoti al vespro, di gole arse e fiato corto da non riuscire neanche a respirare, non sia
un ventre scarnificato dopo un cesareo, un sorriso inginocchiato di gemelli e di pattada e 400 km di curve, e
Is Arutas e Mamoiada, le navi gemelle di elefante, le rotte fantasma di Oristano, le serrande alzate disegnate
di Orgosolo.

E arriva come ogni giorno 1’ora piu triste, quel momento smisurato in cui ti giri di spalle, e occhio dopo
occhio, e membra dopo membra di onde altissime, di ombre senza voce, membra rapaci di rondini, membra
di tramonti in offerta e nidi di lontre e di vespe, lasciandomi in balia di piccole cose, tipo I’attesa del tuo
tornare.
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La riscoperta

Preghiera alla vita

Perché piu bruci, per meglio sentirti,
perché sempre il cuor mi divida
il tuo taglio assetato di lama,
perché la notte smanioso
invano a cercarti io mi dibatta
e mi raggiunga I’alba
come una morte amica,
tregua non darmi, mia vita,
lasciami I’umiliata poverta,
le nere insonnie, le cure ed i mali.
Lasciami il delirante desiderio
che si gonfia in miraggi
e il timido sangue che s’agita ad ogni
soffio.

Perché piu bruci, per meglio sentire
questo tuo bacio che torce e scolora,
ogni mia fibra consuma al tuo fuoco,
ogni pensiero soggioga ed annulla,
ogni tuo dolce, la pace e la gioia,
negami ancora.

Sergio Solmi, “Poesie” (Mondadori, 1950)
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Vorrei avere gli occhi
di tutti gli schiacciati,
dei cacciati dagli altri,
dei mai adeguati, dei
fraintesi e degli offesi,
dei privati di riposo,
dei morti d’indifferenza
o d’arroganza o fretta.
Vorrei avere quegli occhi
sbarrati e un po’ randagi,
farne quasi una bandiera,
la speranza di un riscatto;
non in un mondo a venire
ma nei giorni che cammino,
quelli che scappano di mano,
quelli che appena sfioriamo.

Domenico Carrara
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