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EDITORIALE/ 1

di Mattia Cattaneo

“Circolare”.

Una parola su cui mi soffermerei
un po’. La poesia diffusa, effusa,
sostanza che addolora, o che
salva sotto certi aspetti, 0 ancora
che lenisce.

In questi due anni e mezzo di
Circolare Poesia tanti i testi
passati sotto i miei occhi, il
cuore, il vissuto. E tanti i nomi
conosciuti, letti, vissuti.

L’auspicio ¢ che questa
circolarita e questa diffusione
facciano solo un gran bene alla
poesia e a noi che la leggiamo
perché attraverso questo donarsi
e leggersi ci arricchiamo,
portiamo qualcosa dentro di noi.

Da “fondatore” spero che questa
rivista sia un modo ulteriore per
diffondere, senza competizione,
invidia, la poesia.

EDITORIALE/ 2

di David La Mantia

]
1o ho un modello nel mio
rapporto con la poesia. Ed &
Pietro Giordani, lo scopritore
di Leopardi. Sapete perché?
Nel gennaio 1816 Madame de
Stael si inseri nel dibattito in
Italia fra classicisti e
romantici pubblicando un
articolo, tradotto dal super
classicista Pietro Giordani sul
primo numero della Biblioteca
Italiana, intitolato Sulla
maniera e la utilita delle
traduzioni, nel quale criticava
i classicisti per la loro staticita
nelle tematiche, ormai antiche
e ripetitive; consigliava inoltre
di prendere spunto dalle
letterature europee come
quella inglese e tedesca, che
rappresentavano grande
innovazione e modernita. La
biblioteca italiana fu
sicuramente una rivista
lontana dal Romanticismo,
eppure non esito a pubblicare
una posizione molto
favorevole a quel movimento.
Questa € anche la mia idea di
Circolare poesia, una vera
casa di tutti, un luogo di totale
liberta espressiva, d'incontro e
condivisione, ben aldila delle
singole posizioni espresse da
Mattia, Concy e me.

Noi ci abbiamo provato e ci
proveremo ancora. Questa e
I'unica promessa che ci
sentiamo di fare.

1
EDITORIALE/ 3

di Maria Concetta Giorgi

|
Vorrei compiere un cammino
poetico, spostarmi in modo
tondeggiante, cercare il modo di
non trovare spigoli. La poesia
deve diffondersi, propagarsi
come il cerchio quando tiri un
sasso nell’acqua. Se lanci il
sasso, qualcosa accade, qualcosa
si muove. Immagino una forma
circolare che “catturi” tutti i
poeti, che li metta in condizione
di arrivare al centro. Un cerchio
magico pieno di calore che le
stesse poesie emanano. Un luogo
d’amore fluente, che restituisca
energia in lettura, a tutti coloro
che lo desiderano. “Circolare
Poesia” non segue la fretta di
arrivare, desidera la lentezza
dell’assaporare. .. Ognuno con i
suoi tempi puo scegliere di dare il
proprio contributo all’interno,
ognuno in tondo guardandosi
negli occhi, perché la poesia €
cosa seria, € parola che si svela
agli occhi degli altri. Gli sguardi
dicono tutto, cosi le parole, hanno
un senso preciso. Le parole che
usa il poeta hanno un peso
enorme e con esse in poesia, in
prosa o nel racconto, le "cose"
della vita possono cambiare.
Colui che scrive non € mai
"arrivato", chi pensa di sapere
tutto ha grave responsabilita nei
confronti di chi legge.
L'ispirazione per scrivere parte
dal dubbio, dalla ricerca, da un
cammino il piu delle volte
sofferto. Wislawa Szymborska
scrisse : "L’ispirazione,
qualungue cosa sia, nasce da un
incessante “non so”. E' quel "non
s0" che produce idee, & quel "non
s0" che da umanita alla poesia,
che la carica di significato. Il
"non so" che Wislawa
Szymborska ha definito "due
piccole paroline alate". Se tutto &
gia stato scritto, cosi non
possiamo dire della poesia che
narra di sentimenti, quei
sentimenti sono sempre nuovi,
spesso nel turbine della bufera

del "non so".
I ——
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La poesia ha una funzione etica sociale civile o vive per se stessa ?

La poesia, a mio parere, ha innanzitutto una funzione espressiva ed ¢
questa funzione a dare sostanza e valore a tutte le altre. E come un
"ablativo assoluto™, costrutto sintattico latino sciolto da legami
rispetto al contesto, anche la poesia ¢ sciolta da legami, ma il contesto
da cui prende origine ne illumina il significato e a sua volta ogni verso
e valore aggiunto al resto del tessuto sociale di appartenenza.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel
solco di questa o di avere introdotto elementi di rottura?

La tradizione poetica della storia letteraria del mondo classico e contemporaneo mi ha nutrito da sempre e a
guesto nutrimento non so rinunciare, ma non credo di potermi inserire dentro nessun solco. Non scrivo per
sentirmi parte di un mondo, né per "rompere" con la tradizione, scrivo per esprimere parti di me che
scalciano per essere messe alla luce, come se dovessi partorire me stessa ancora e ancora...

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E> un problema di marketing e di immagine, di qualita
del prodotto, di scarsa educazione al gusto o di cosa, secondo te?

La poesia non viene acquistata perché, forse, ancora in troppi la considerano difficile, elitaria, aspra,
noiosa. Non ci si crede abbastanza, non si divulga abbastanza. E vero che c'¢ in giro, forse, troppa poesia
"posticcia", ma ce n'é altrettanta di valore. Conosco poeti dalla voce limpida, efficaci nello stile, attenti al
suono, alla musicalita del testo, chiari, ma mai banali, eppure faticano ad emergere.

Negli ultimi tempi ¢’¢ un proliferare di blog, riviste on line, programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Anche il mercato della narrativa e pieno di tutto e va bene cosi, il problema non & che si pubblichi troppo,
ma che si legga poco e che pochi editori si prendano la briga di selezionare con cura e sostenere i loro
autori.
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La poesia sul Web é stata molto criticata, qual & la tua opinione in merito?

| poeti esistono, chiedono di essere ascoltati, riconosciuti. Viene spontaneo fare rete, & un bene. Poi
ovviamente i social sono lo specchio di una realta complessa e discutibile, ma io non sono ipercritica e
grazie a fb ho conosciuto voci poetiche limpidissimo.

Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti?

A questo proposito mi commuove la lucida visione poetica di Beatrice Zerbini, sempre nitida nelle sue
immagini, fotografa I'anima per come si sedimenta nella prosa quotidiana che nutre il nostro tempo.
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La poesia ha una funzione etica sociale civile o vive per se stessa ?

Scrivere é sempre un atto politico, almeno lo & nel mio caso : quando il mio tempo interiore conversa col
tempo esteriore é sempre perché sente la necessita di affermazione, ogni affermazione di un poeta € politica,
perché é tutto cio in cui crediamo che imprimiamo su foglio.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Vengo ad avvicinarmi alla poesia sopratutto attraverso quelli
che Baudelaire chiama i poeti maledetti e la scoperta della
poesia da lettore per me solo agli albori, credo molto nella
poesia contemporanea e credo di rientrare se pur in piccola
parte in questo filone di poeti agnostici, in quanto non credo
di aver ancora i mezzi e la conoscenza per accedere al verso
metafisico a cui pero aspiro.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E’ un
problema di marketing e di immagine, di qualita del
prodotto, di scarsa educazione al gusto o di cosa, secondo
te? Negli ultimi tempi c’¢ un proliferare di blog, riviste on
line, programmi dedicati alla poesia. Questo indica che un

pubblico esiste gia?

La poesia, lo dico spesso, vive forse una della sue eta dell oro e sta riuscendo a scardinare quell etichetta di
elitario ed altero che spesso I’accompagna , guarda al moderno e ne dipinge chiare immagini e il grande
pubblico se ne sta accorgendo pian piano.

La poesia sul Web é stata molto criticata, qual é la tua opinione in merito?

Qualsiasi forma d’arte a mio avviso non va criticata , ma compresa. Mi spiego non esiste un solo modo di
fare poesia come non esiste un solo modo di fare musica , la poesia come ogni forma d’arte si plasma e
modella a seconda del poeta.

Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti?

In questi giorni sto leggendo con piacere e curiosita Silvia Bre e trovo nella sua scrittura un punto di
riferimento per il Michele poeta attuale. Ho poi avuto il piacere di leggere e confrontarmi con La Mantia,
Tarquini e la Giuliani trovando in loro dei maestri da cui € piacevole apprendere quasi per osmosi poetica.



CIRCOLARE POESIA - LA RIVISTA

La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) 0 vive per se stessa?
Non metterei i due aspetti in opposizione.
La poesia si nutre della vita in tutti i suoi aspetti.

Etici, civili, politici, religiosi, emozionali, animisti,
filosofici.

Da Ii attinge. Li riversa.

E anche trovare parole per l'indicibile.

Per riconoscere sentimenti di tutti. Verbalizzarli. Dare
forma a materia incomprensibile o invisibile.

Ma mi piace pensare alla poesia anche come una foglia che cade.
Come uno stormo che oscura il cielo.
Che non ha funzione, se non il creare un momento di emozione. Incanto.

Di sgomento.

Quial ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Non ho grandi rapporti con la tradizione poetica.
Ho letto e leggo soprattutto prosa.

Sono piuttosto nel solco dei cantautori, De André, Jacques Brel e tanti altri.
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Quella & la mia culla.
Loro coniugavano profondita, impegno, musicalita e leggerezza.
Con la voce porgevano il cuore, il corpo, ogni sillaba.

Una liturgia del canto.

Dunque fatico a separare la parola dal suono e dall'ascolto. Dal silenzio delle pause.
Dal ritmo e dall'emozione condivisa.

In quanto agli elementi di rottura, io non voglio rompere piu niente. Ho gia raccolto troppi cocci

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? ? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

Di tutto questo, certamente.

Ma a queste giuste ragioni che introduci, aggiungerei che c'e un grosso malinteso.

La poesia e per tutti.

Non e un genere forzatamente aulico.

Distaccato. Incomprensibile.

Ostico o distante dal lettore.

Puo essere immediato specchio del nostro sentire.

E un‘opportunita.

E accoglienza di ogni umana vicenda ed emozione. Anche degli orchi, dei diversi, dei fragilissimi, dei miseri.

E un genere pulsante. Vivo. Umanissimo.

Negli ultimi tempi ¢’¢ un proliferare di blog, riviste on line, programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Una sala piena di pubblico non € garanzia di uno spettacolo di qualita, soprattutto quando I'ingresso &
gratuito o quando i posti sono occupati dagli addetti ai lavori.

Preferirei un proliferare della poesia lontano dai salotti. Dagli scambi di favori.
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Dalle pose.

Preferisco la poesia dell'autunno, dei baci, del leggersi sul cuore.

La poesia sul Web é stata molto criticata, qual & la tua opinione in merito?
Ho terrore di tutto cio che accade sul web.

Ma sono le persone a farmi paura.

Le dinamiche possibili.

Offendere. Mercanteggiare. Ostentare. Fingere. Esaltare. Falsare. Millantare. Vendersi. Comprare.
Barattare. Cio che mi disturba del web non é certola presenza della poesia, che puo galleggiare purissima
anche in una fogna.

Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti?
La poesia di un matto o di un bambino.

La prima frase di una donna in un centro antiviolenza.

Un mantra. Una preghiera.

Una canzone che esce da una radio.

Una nenia inventata da una madre.

Un cristallo di neve.

Le ultime parole di un uomo prima di morire.

Ma adoro Prévert. Ovviamente solo quando lo canta Yves Montand.
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La poesia ha una funzione etica sociale civile o vive per se stessa ?

lo non amo dire che la poesia abbia, o debba avere, una funzione. Ma posso dire che la poesia che

preferisco (e che non so scrivere) e quella mistica, perché ha la qualita di farmi volgere lo sguardo altrove.

Allo stesso modo non si puo dire che la poesia viva per se stessa, dato che questa affiora dalla vita e collega
cosa a cosa e muta in base a chi la sfiora.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel solco di questa o
di avere introdotto elementi di rottura?

Mi sento altro dalla tradizione poetica e persino in bilico verso altre forme espressive
(teatro, musica).

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E’> un problema di marketing e di immagine, di qualita
del prodotto, di scarsa educazione al gusto o di cosa, secondo te?

Credo che accendendo la TV in qualunque fascia oraria si possa avere qualche indizio...

Negli ultimi tempi c¢’¢ un proliferare di blog, riviste on line, programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Forse il proliferare dipende dalla quantita di poeti e non di lettori.

La poesia sul Web é stata molto criticata, qual é la tua opinione in merito?

Il web € un canale moderno di comunicazione e non si puo non tenerne conto se la poesia vuole “risuonare”
in modo ampio

Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti?

lo amo le immagini, l’ironia, il coupe de theatre di un poeta spagnolo vivente che si chiama Alfonso
Brezmes.



CIRCOLARE POESIA - LA RIVISTA

Miriam Bruni ha
vinto la quinta
edizione del
contest poetico
“La poesia che
canta’ con la
seguente
motivazione:

“Gli occhi e il
loro grido. I
dolore dietro
questi versi
spezzati, incisivi
che vanno a
scoprire il petto e
quella sofferenza
mista a dolore che
penetrano tra le
righe di questi
versi, tra gli scuri
di queste pause.
La chiusa forte e
un atto
performativo, la
parola e un verbo
che scolpisce e
costruisce un
ponte eterno tra
l’io e il mondo,
tra chi scrive e

legge”

La poesia ha una funzione etica sociale civile
0 Vive per se stessa ?

E' come con la Vita, come con I'’Amore, come

con il Divino: la Poesia, per me, pud contenere

tutto, tutto sop.portare, tutto veicolare. Pud

dunque avere funzione etica, certo, civile, sociale, eccetera....Ma non perché non
possa o non sappia vivere “per se stessa’’, al contrario: proprio perché essa traduce
il daimon del poeta - le sensibilita, le capacita, le vicissitudini (trasfigurate) di chi va
componendo testi in forma e sostanza di poesia - essa sara di volta in volta
riconosciuta (dai lettori, dai critici, dai posteri, eccetera) come innervata da aneliti
differenti, e inserita quindi in correnti letterarie prestabilite, che usiamo per
comprenderci e parlare di questi temi: poesia lirica, poesia civile, poesia politica,
poesia mistica...

Tutto cio che I'uomo vive profondamente ha a che fare con i lati essenziali del suo
essere impastato di natura e cultura, di cose cioé che avvengono spontaneamente, e
silenziosamente, per legge di natura, potremmo dire, e cose che avvengono secondo
leggi di cultura (linguaggi, semiotiche, circostanze biografiche...)

Qual e il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel solco di
questa o di avere introdotto elementi di rottura?

Ho imparato varie lingue e amato tutte le Letterature (e tradizioni poetiche) che mi
sono state proposte durante i vari cicli scolastici. Ho anche iniziato presto a
usufruire delle Biblioteche, nutrendomi di frutti poetici originatesi nell'numus di altre
tradizioni: quella orientale, ad esempio, o quella di nazioni e lingue meno
conosciute.

N

Credo di aver lavorato sul linguaggio e su cid che vi € sotteso con impegno e
attenzione costanti durante tutta la mia vita; sono quindi abbastanza soddisfatta del

piccolo ma tenace “veliero” che mi sono costruita, capace di apprezzare e solcare i
diversi mari, i diversi oceani che compongono il pianeta-Poesia nel mondo.
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Cerco di essere e trovare sempre pit me stessa, nelle mete e nell'equipaggiamento, nei fini e nei mezzi, nello
spirito e nella forma. In questo senso non ho modelli, maestri, scuole, tradizioni vincolanti. Credo
nell'unicita individuale, e nella preziosita dell'arricchimento reciproco. Ciascun autore credo deve formarsi
senza fermarsi, e innovare quando serve, quando lo sente, anche i dove spesso non ci si accorge che lo sta
facendo...

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E’ un problema di marketing e di immagine, di qualita
del prodotto, di scarsa educazione al gusto o di cosa, secondo te?

Un problema di mercato e di scarsa educazione al gusto, sicuramente. Poi dell'inerzia generale, quella che
spinge le masse ad acquistare “prodotti di massa”, appunto. Ma qui si aprirebbe un discorso molto
lungo...Che non credo di avere il tempo di approfondire. Dico questo pero: cercare poesie degne di questo
nome e portarsele a casa € impegnativo: richiede tempo, capacita critica, apertura esistenziale, fiducia
nell'umano. E non tutti li hanno, o li curano, questi ingredienti — basici, direi, per ogni attivita letteraria
coraggiosa, come anche per il consumarsi prezioso di ogni nostro giorno sulla terra.

Penso dovrebbero incrementarsi tutte quelle attivita che potrebbero avvicinare e intersecare mondi che solo
apparentemente non comunicano o non hanno nulla da dirsi. Doveri e piaceri, fatiche e svaghi, nulla
dell'umano al poeta ¢ estraneo: io cerco di seminare poesia nel mio e nell'altrui quotidiano!

Negli ultimi tempi ¢’¢ un proliferare di blog, riviste on line, programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Beh si, direi proprio di si.

La poesia sul Web é stata molto criticata, (Aldo nove, ad esempio) qual é la tua opinione in merito?

Non conosco la vicenda citata, ma posso dire che mi confronto quotidianamente con la poesia di altri
perlopit tramite il web, da ormai vari anni. E vi trovo di tutto: dalla buona, talvolta ottima poesia, alla
cattiva, banalissima, infima poesia. Sono di palato esigente - non solo in letteratura! - per cui mi ritrovo a
biasimare molti testi, che invece riscuotono (o cosi pare) applausi, “like” e menzioni o premi...

Credo che ognuno abbia il suo percorso e il suo senso critico, e debba nutrirlo, affinarlo, portarlo avanti,
anche difenderlo, se ¢ il caso. Sempre con pacatezza, owio, consapevoli dei propri ed altrui limiti, e come
dicevo sopra, della “vocazione” unica per ciascuno.

Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti?

Senza mai dimenticare le mie affinita con Pedro Salinas e Antonia Pozzi, oggi mi associerd per voi ad un
testo dell'amata Dickinson: “Nature — the Gentlest Mother is”.



CIRCOLARE POESIA - LA RIVISTA

Accompagnandolo a un mio distico, in inglese:
Loving You, Creator.

Loving You, in Nature.

Li conosco

gli occhi bui,

questi lunghi istanti
tremendamente miei

e tuoi: perduti e vuoti,

che mai vorrei

cosi insensati.

Conosco il grido muto
del dolore senza uscita

e questa immane inveduta
fatica.

E potrei disegnarla

-la disperazione:

gli arti a nascondere il
petto,

e il cuore che
sembra fermarsi

-solo soffrire
O atterrito

sbraitare, guaire.
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La poesia ha una funzione etica sociale civile o vive
per se stessa ?

La poesia non puo non essere radicata nella societa in
cui si sviluppa, pertanto ha ramificazioni che
coinvolgono gli ambiti della realta interiore ed esteriore
del poeta. La poesia autentica € sempre e innanzitutto
sociale, civile, politica perché parte dal concetto
espresso dal latino Terenzio: “homo sum, humani nihil a
me alienum puto= sono uomo, ritengo non estraneo a me
cio che concerne [’essere umano”. Il poeta allarga il suo
sguardo e comprende tutti gli esseri viventi, specie quelli emarginati, senza voce, e diventa megafono delle
questioni che investono l’'intera umanita. La poesia é dovunque!

Quial ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Il mio rapporto con la poesia nasce dal mio essere una lettrice vorace, instancabile di autori classici e
contemporanei. La mia passione per la poesia sboccia con la passione per i lirici greci: Alceo, Saffo,
Anacreonte, Pindaro; si sviluppa e matura con i poeti neo-greci, Kavafis, Ritsos, Seferis. Pertanto, mi
colloco consapevolmente nel solco della tradizione poetica, che affonda le sue radici nella Grecia classica,
ma mi allontano dalla imposizione del verso, virando per testi, che traducono la moderna inquietudine.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E’ un problema di marketing e di immagine, di qualita
del prodotto, di scarsa educazione al gusto o di cosa, secondo te?

Le ragioni sono varie e molteplici, le hai sintetizzate e toccate un po’ tutte. La scuola ha le sue
responsabilita perché non educa gli studenti alla sensibilita e alla visione poetica; a scuola si insegna la
storia della letteratura e se si ha un docente illuminato, si giunge a conoscere anche Caproni, Gatto, la
Pozzi, la Guidacci. Ma nel Paese dei poeti manca nell’istituzione scolastica la progettualita educativa alla
poesia e alla scrittura creativa. Se vi fosse, si eviterebbe quella deriva a cui assistiamo, poeti che si credono
tali, ma non conoscono la tradizione e scimmiottano versicoli spacciandoli per poesia. Francesco Sole ne &
un esempio. Paradossalmente in Italia esiste un numero considerevole di lettori di poesia, ma non di
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acquirenti delle raccolte poetiche, si pubblicano tantissimi libri di poesia ma i poeti “laureati” che la
critica venera e conseguono i premi nei concorsi poetici sono sempre i soliti cinque, sei nomi.

Recentemente, [’editore Nicola Crocetti si e avvalso della consulenza poetica di Jovanotti per pubblicare
un’antologia di poesie che giungesse al largo pubblico e trovasse consumatori nuovi. Ritengo giusta questa
strategia di marketing perché consentira a Crocetti con i proventi derivati di continuare il suo progetto
editoriale nella poesia.

Negli ultimi tempi c’é un proliferare di blog, riviste on line, programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Esiste un pubblico appassionato, gli amanti della poesia sono tanti, ma temo che siano confinati in steccati e
recinti elitari. lo sono per una poesia “essoterica”, che attragga tutti, un po’ come la calamita.

La poesia sul Web é stata molto criticata, qual é la tua opinione in merito?

La poesia per attrarre oggi deve servirsi dei canali social, quindi sono certamente favorevole, pur
riconoscendo che in questo modo ottengono visibilita e successo anche coloro che scrivono poesie, ma non
sono poeti. C’¢ un proliferare abnorme di poeti “social”, occorre dotare i lettori di strumenti Critici per
individuare la qualita.

Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti?

Ci sono molti poeti e poetesse contemporanei che avverto contigui per visione e sensibilita. Tra tutti, indico
Bruno Piccinini e un suo testo egregio per la potenza delle riflessioni filosofiche che genera:

Si vive tutti nella morte
in una luce di secoli
di ere immemorabili
sconfessando la morte.

Ma si € mai stati vivi?
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La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per
se stessa?

La risposta sta nel cuore di chi scrive

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Piu che altro é la tradizione poetica italiana che ha introdotto elementi di rottura di coglioni in me.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

>

Ribaldo la visione. Ritengo che i primi responsabili siano i “Maestri”, i “Signori” della poesia che la
tengono protetta nel “Palazzo” cosi che la tradizione ed il loro piccolo potere rimangano protetti dal piu
grande nemico della poesia italiana, cioe la realta, la modernita o piu banalmente il tempo che passa.
Questo sistematico ridurre la poesia a privilegio di una élite insegnando specificatamente ai giovani allievi,
agnelli sacrificali, a considerarla tale e ad essere gli eletti di una casta privilegiata, non solo allontana
linfinita popolazione dei lettori che a naso sente come qualcosa di odiosa la poesia, perché cosi viene posta
da chi crede di esserne il padrone, ma forse cosa ancora peggiore non la fa crescere. La nostra poesia
atrofizza di emancipazione, é vecchia, & morta, é stanca, é superata, é tutta forma senza anima. Owvio che la
realta non le interessa, e la realta ricambia il disprezzo.

Negli ultimi tempi c'¢ un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?
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Sarebbe bello, ma temo che piu di un “pubblico” di lettori interessati si abbia una pletora di vogliosi
presunti scrittori rampanti in cerca di collocazione. Questo mio cinismo nasce dall’impressione che
blog/programmi vari/riviste di settore siano parcellizzate e drammaticamente neanche in competizione tra
loro, cosa che darebbe un minimo di verve ed interesse verso il “verso”, ma solo foga di coltivare il proprio
orticello.

La poesia sul web é stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual € la tua opinione a proposito?

Libera poesia in libero web. Personalmente condivido la critica all 'aspetto sgrammaticato dei social media.
Il dover scrivere con caratteri limitati e [’antitesi della fantasia nello scrivere. Particolarmente poi la lingua
italiana per la sua bellezza e musicalita si presta ad una prosa sinfonica e non a singoli meri accordi. Pero &
anche vero che di ogni cosa conta l'uso che se ne si fa. Il merito del web € di essere gratuito e assoluto,
permettendo di diffondere e condividere qualcosa che altrimenti rimarrebbe ingabbiato e segreto. Qui scatta
la liberta individuale di metterlo in piazza e la curiosita di scoprirlo. Una persona critica parlerebbe di
vanita, ma anche i Santi combattano tutta la vita con questo elemento imprescindibile della natura umana, e
solo uno sciocco coglierebbe solo questo aspetto dell’ ampiezza dell’argomento. 1l guaio del web per assurdo
sta proprio nella sua illusione di democratizzazione.

Cosa vera tecnicamente, ma di fatto annacquata da tutta una serie di parametri che a capirli e saperli
interpretare favoriscono potentemente la propria diffusione, come un mostro che si alimenta di se stesso.
Cosa lontana dalla poesia, ma in linea con la societa e civilta occidentale odierna. In sintesi la diffusione
estesa e quindi la valorizzazione al sole della poesia non segue parametri soggettivi di qualita, ma oggettivi
di autoalimentazione del sistema. Cosa di per sé non pensabile al valore umano, artistico e divino della
poesia come ispirazione nobile, ma del resto se uno scrive una poesia per avere piu “likes” possibile vuol
dire che il banco é saltato da tempo ed il Principe Nove puo mettersi [’anima in pace che il rumore del
popolino non arrivare al suo bell appartamento. Personalmente vedo poi per le poesie pubblicate sui social
il solito sistema all’italiana di simpatia ed interesse personale che va a scaldarle. La qualita é [’ultimo
aspetto d’interesse in questo paese. In conclusione mi viene alla mente quel koan Zen sull’albero che cade
nella foresta e non c ‘e nessuno a sentirlo, e la domanda per la ricerca del satori, l'illuminazione, se fa
rumore? In poesia la risposta chiedilo al tuo cuore.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

Questa € la mia domanda preferita perché possiamo parlare di poesia viva e non dei problemi della poesia
italiana, che € solo un cadavere putrefatto. Ho diversi poeti con cui mi siedo al tavolino del bar a bere da
pari a pari pur indegno dei loro cuori. Baudelaire, Campana e Bukowki. In quattro si pud mettere su uno
scopone scientifico.
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La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se stessa?

Penso che la poesia non abbia una funzione prestabilita, uno scopo, perd puo averne. Personalmente credo
nella poesia come pratica, come continuo esercizio su di sé che acquista una dimensione collettiva.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Mi sento in dialogo con la tradizione e con la storia
recente della poesia. E fondamentale conoscere la
poesia di chi ci ha preceduto per scrivere opere
all’altezza del proprio tempo.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E
un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di
opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

Penso che il problema principale sia la scarsa

propensione alla lettura, perché anche il romanzo
non se la passa granché. In secondo luogo la poesia, in italia, & diventata un sapere specialistico e come tale
tende all’autoreferenzialita. 1l fatto che non sia un medium di immediata fruizione (come i “reel” dei social)
non aiuta. Infine l’insegnamento scolastico della letteratura (e spesso anche universitario) non fornisce gli
strumenti necessari (fra i quali, banalmente, l’interesse e l’idea che qualcosa di rilevante stia ancora
succedendo non solo in letteratura ma nelle arti contemporanee) per muoversi nel panorama della poesia di

0ggi.

Negli ultimi tempi c'¢ un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Il pubblico esiste e le piattaforme che citi dovrebbero organizzarlo: soltanto costituendo una massa critica si
possono realizzare imprese, ad esempio ottenere una maggiore diffusione della poesia.
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La poesia sul web e stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual é la tua opinione a proposito?

Penso che I’assenza della poesia dal web sarebbe incomprensibile, anzi, dimostrerebbe una specializzazione
e autoreferenzialita maggiore di quella attuale, di conseguenza una diffusione minore. Forse Nove auspica
uno scenario del genere.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

Propongo Polvere di Carlo Bordini perché penso che sia un ottimo esempio di poesia in continuita con la
tradizione (a suo modo) ma che esprime un talento individuale capace di creare opere all altezza dei nostri
tempi. Mi piacerebbe menzionare anche il libro Noi di Broggi, che offre un esempio di scrittura sperimentale
fruibile anche da non specialisti.
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Gabriela Famtato

Da “Terra Magra” (Il Convivio editore, 2023)

Ritorni

Lido di Volano, Adriatico

Dalla spiaggia ritorno sempre
con un sasso, un ramo liscio
0 una conchiglia.
Ho pezzi minuscoli
di isole che non ricordo.
Scaglie, ossa persino e
frantumi di colonne.
Stanno nella ciotola, vicini
come bambini nel cortile.
Non so se ricordano il nome che li fece
- interi, la pianta che li univa
e il dolore, prima dell’arsura.

Le voci, certo le voci le hanno addosso,
una sintassi di calcare e vento.

Le guardo riposare, non chiedo,

non posso sciupare - il patto.
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I tempo liscio

E andato il tempo liscio,
quello della grazia semplice,
come quando - un anno soltanto,
tu nel letto grande,
tu e il vestitino di pizzo,
quel vestito non bello...
tu immobile
nel sorriso

a celebrare.
E andato il tempo rosso dell’estate,
slittato via, dentro la stanza
dei ricordi.

Un tempo a venire

Carezzo piano questo tempo
pieno di buchi,
lo carezzo nella gioia del balzo,
oltre ogni ferita, oltre
le catene

e la supplica.

Inginocchiamoci al sole,
come il monaco al tempio:
possiamo ardere

d'inconsapevolezza
nel dono di ogni ora.

Questo chiedo, adesso che &
notte , adesso che la vita
€ una crepa
nel piano inclinato,
adesso che ho imparato
avolare.
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Con te ho colorato i capelli

di sfacciato rubino,

ritrovato il mio sangue,

mangiato neve di prima mattina,
riempito la borsa di giochi e di vento.

Conte

mi sono sdraiata sull'erba pazza e gioiosa.

La tua assenza mi strappa via.

Mi toglie il vestito della festa d'amore.
Lo getta nel fuoco.

Pit nulla restera.

Nemmeno la cenere

per un rapido funerale.

Simoma Garbarimo

Avec toi j'ai teint
mes cheveux

d'un rubis insolent,
retrouvé mon sang,

mange de la neige
au petit matin,

rempli mon sac de
jeux et de vent.

Avec toi

je me suis couchee
dans I'herbe folle et
joyeuse.

Ton absence
m'arrache.

Elle 6te ma robe de
la féte d'amour.

La jette au feu.

Plus rien ne
restera.

Pas méme les
cendres

pour de rapides
obséques.

(con traduzione in
francese della
traduttrice e
poetessa Viviane
Ciampi)
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Non e piu un fuggire dalle ossa
e dal sangue.

lo sto.

Sento il sussurro della polvere
che riposa negli angoli.

Sento il pianto sommesso
delle stanze vicine.

Sento ogni cosa

e ogni cosa sente me.

Parlami piano,

come una preghiera.

Ciao, come stai?

(presssata

affogata

schiavizzata

frullata

annebbiata

ammalata

disamorata

e anche un po’ infelice)

Bene...e tu?
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(soffocata

infartuata

ammorbata

stonata

tradita

lacerata

ricattata

e anche un po’ smarrita)

Molto bene, grazie.

Ci stringiamo la mano

Sorridendo,

un bacio sulla guancia destra,

un altro sulla sinistra.

Poi una gira a destra ¢ I’altra a sinistra:

entrambe ripiegate nei rispettivi palto. Va tutto bene, -

ci ripetiamo -

va tutto bene.
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Sasso di sole tracina, brivido di primavera, riempivamo

cantine di polistirolo e gomma piuma per restare vivi e
sentirti arrivare. Bussare senza farti vedere per poterci spiare, ed entrare sorriso di padre, tra i nostri
canestri di rime in offerta speciale.

Sasso di sole saturno, illumina candela elettrica, finta radio elettricita, aspettavamo dietro le tende per
uscire di nascosto, prendere il primo autobus verso la prigione. E sorrisi di cera che finivano al
pomeriggio, dopo aver lavato i denti fatto su e giu trenta volte tanto.

Capolinea. Scendere tutti, la corsa prosegue verso il deposito. Dove vuoi andare oggi, nel sole? O ti
accontenterai di un abbraccio che dura poco? Spazzola bene pensieri, togli i pidocchi dal muso, ottobre
di folta criniera, sparisci tornado cancrena.

lo voglio perdere tempo nel tempo che ai vivi hanno detto di vivere, voglio sentire la voce dei muti
disegnata sulle pareti dei cechi, voglio vedere la danza epilettica di storpi, e prendere fuoco nel vento
deserto di sterpi, e volare benda sugli occhi alluminio con ali spezzate da stormi.

Voglio tendere una mano cannibale, a chi si € mangiato per fame, a chi attraverso le onde gommone
affoga in un secchio di sete, e i morsi dei pesci tellina che succhiano il sangue dei morti, segna sifone di
spuma, fosso di sasso tirreno.

Capolinea. Scendere tutti, la corsa prosegue verso il deposito. Tranne voi vivi d’asporto, in packaging
cosi affascinanti, sedete pure alla sinistra di madre, un altro inferno di sasso vi aspetta. Voi morti a saldo
di sole, non fate troppo rumore coi denti, grande padre tracina, si accorgera di voi.
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Me lo racconta la pelle d’ambra
braciere a incendiare la sacra betulla
malia a colare sul profilo d’agosto
rinnegate lunari dimenticanze

chi era il contadino di questa terra.

Gemma a rinnestare tempeste

sul filo teso dell’insolenza

sciolte le timidezze

rugiada a posarsi sul dorso caldo

sorrisi a rinnegare i pianti

coriaceo perdersi per ritrovarsi.

Curva di lingua errante

diluvi sapida dolcezza al puntale
silenzio nelle pieghe umbratili
...€ poi ancora

dissecchi in armistizio la paura
coraggiosa in slancio

precipita nell’iride e langue.
Eclissi e fumi di ginepro

a risvegliare echi di risacche
croste di salsedine e coralli

seni turgidi e caprifogli di sabbia.

Nel ventre del mio abisso

i carnali misteri

che mai offristi all’altare
annegano tra acqua e tramonto
assioma di lapislazzuli e cremisi.
Case disabitate i nostri baci
perimetri di rivoluzioni e stasi
s’annoda ragione ai pensieri
rinnega il calice del miraggio.
Passi a ripiegare nel solco
turbine a tagliare quiete.

Sei nugolo di calabroni

cielo storto di un oracolo muto

forse non amai quella ch’io fui nel tuo io
...oggi tira un vento di tramontana.
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Mattia Cattameo

spostare la polvere

facendo attenzione ai cuori fragili
un passo falso

e la luna nel pozzo

una sedia vuota

manca del suo corpo

in una cesta di vimini

qualcosa che avrebbe voluto indossare
é morta anche oggi

dicono

ma nessuno sa niente:

ci sono muri vecchi

che hanno trovato pace
nell'essere dimenticati.
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Doris Bellomusto

Miserere

Alle tre del pomeriggio
aleggia tremula
I'inquieta attesa

della foglia che non sa
cadere

e chiede al vento
Miserere.

La morte
quasi mai € puntuale

si aggrappa al tempo

lieve dei minuti
e bianco ¢ il lutto
delle ore

se l'aria & ferma
e nevica silenzio.

Riccardo Delfimo

Quando viene quella scarica,

accuratissima, stringo sempre le labbra

a due dita, ¢ lei, ¢ I’oscena prefazione
del fine vita, € rito, preghiera:

che gli si spezzi adesso il fiato,

0 che duri minuti, ore, una vita intera;

predico una voracita immonda,

strabica, che non sa mai cosa adorare:

se i miei orgasmi, se il suo silenzio

0 i suoi spasmi, se la vita o la sua

parte terminale; ma io 1’assecondo

I’assecondo 1’assecondo, godo, piango.
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E tutto da rifare. La morte & ’unico

amore che posso dare.

Laura Serluca

La Torre

Sono aspra e legnosa, satura

del tuo esercito di narcisi

e delle mareggiate in controluce
a grondare un minuscolo Dio:

- aschiarirlo sono barbagli

di salsedine a fiocchi

che puntellano il cielo - nel casolare
la corona dell’imperatrice e gigli
rosa

a incorniciarmi le caviglie.

L’ho imparato in volo.
Della tua musa azzurre talee.

Mirea Borgia

tratte da “Cronaca dell’abbandono”, 1l Convivio Editore (di prossima pubblicazione)

Mi sono snaturata di venerdi.
Osservavo i panni sulla sedia

e la valigia gia dettava il
percorso. Fuori, le rotelle
assorbivano i binari, mentre

i piedi deragliavano ancora.
Sono stati anni di manomissione,
di squarci abbandonati al
sogghigno del silenzio. La linea
guida tratteggiata convoglia

ogni ferita: I’altrove ¢ una madre
che muore di sradicamento.
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Ugo Mauthe

treccia d’amore

al signorile terzo piano d’un palazzo elegante

la voce piu calda dell’aria suona calma e vibrante
I’uomo parla alla notte senza alcun timore

affacciato al balcone come un’audace treccia d’amore.

Anmamaria Cartisamo

Riuscissero le labbra

a cogliere il silenzio poetico
del mare della sera,

quando il cielo si fa nero

e le stelle sfavillano

adagiando sulle onde

viatici desideri, lasciati liberi.

Guizzano come pesci d'argento
d'innanzi alla luna, e s'arenano

sul biancore dei sassi come spuma
lasciando sulla sabbia, il canto

del mare.

Riuscissero le mie labbra
a comprendere la bellezza
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STRAOKD:
cgRTA LIBF

Mara Yenuto

Rimanere soli a coprire i letti,
il segno dei corpi

e cio che faceva di noi figli.

E una macchia

la nostra incapacita di provvederci,
lavare male gli aloni facili sul muro,
il bordo guardarlo slabbrarsi

sotto la necessita di punti

e nessuno

che possa restituire misura.

Abbiamo risposto a tutte le chiamate
la sera,

non le abbiamo guardate
lampeggiare con distacco

e cadere a vuoto a paventare il fondo.

Ci cauterizza il ricordo.

come la vede il cuore
allora io, piu non sarei..

e onda, astro

0 anche un piccolo granello

di sabbia

basterebbe a spiegare

la melodia di quanta poesia c'e.
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Riita Greco

Viola papavero fiore di cardo
polline delle tre del pomeriggio
soglia d’aria tirata a sorte — schianto.
Parola: sostanza stupefacente

nostra prediletta

come placheremo le astinenze
quando manchera?

Ombre misurate
obbedienti alla distanza
il cielo era ovunque

noi non bastavamo.

Mioka

Alla ricerca del nostro respiro
restano versi ancora caldi in gola
esorcizzati dalla terra. Atei ignari

dei segni vitali nel canto dei merli.
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Allba Tomi

SOYEZ LA

(Esserci)

Esserci nel torace aperto ed esibito

esserci nella mano che esplora la materia e la spinge e stringe e cammina
accarezza il ventre

arriva all'osso

lo svuota lo rimodella sulla fronte

liscia e deforme.

Esserci sulle braci ai loro lati esserci quasi fossi in lei erba selvatica
(rivoluzione & una menzogna grida)
intanto al cemento (e ai topi) si lega e nei cunicoli della pelle

trova dimora.

Scendono dal cielo sembrano lacrime e non atterrano

tornano indietro al mittente con tutto il loro carico.

Per quel vuoto che d'improvviso sul dondolo nel cortile
dei bambini
per il senso di misericordia dei miti arbusti

per il piede disperso e ritrovato nella fogna
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bianco tutto pulito e sacro

staccato dalla bestia

di sua proprieta.

Ha paura la sfera ha due fori sulla pelle

€ corre.

Esserci dentro I'edema riuscire a riconoscerlo

chiudere i lembi

e non vederlo piu

per sempre.

La zona interessata siamo noi adesso

non siamo fuori siamo nella parte interna.

Quella lesa.

Siamo inside.

Soyez la solo per fare la storia e non averne la presunzione.

Raccontare d'altro e non di sé.

(Esserci).
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Ha ottenuto subito il passaggio
nel resoconto non c'era bisogno di aggiungere altro
cunicoli nella pelle cicatrici bianche

(piccole macchie rosa sei vival)

Ti ho sognato stanotte malata e stanca

con quei brontolii che hanno segnato il giorno l'ora
niente fulmini no solo rumori in lontananza
fenomeni atmosferici celesti

e 10 che ti avevo piegato per amore a farti sposa.

(I'tuoi capelli belli a tormentarmi).

Riverenza non ne ho avuta mai

ho in orrore formule di cortesia

non ho ossequiato il sole con filosofia

I'no allontanato con le mani e la livella sul piano di sfuggita ne ha

trattenuto un raggio.

Siete due tipi interessanti tutti e due

mentre la bocca si muoveva a parte

e gli occhi tradivano melancolia di maglie da intrecciare
proteggimi pure proteggimi subito

si puo essere interessanti proprio adesso e non morire?

Che d'improvviso si e fermato il cuore
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tutto sarebbe caduto nell'unica luna piena di stagione.

La solita piena luna inverno autunno estate.
E primavera atroce e io dormivo
ancora e sempre

perché dormivo e non vedevo morte.

Ti ho sognata stanotte esile
eri di consistenza semplice (un ricamo)
senza legno nascevi dalla fonte miracolosa la tua

tieniti stretta a lei un di la rivedrai (questo ho pensato di dirti ora ancora e sempre).

Mareco Brogi

Anche il parco a quest’ora
e orfano di qualcosa.

Le foglie cadute sono nomi,
farfalle addormentate,

fogli scritti dal caso

Rosamaria Cerone

Si che ti porto dentro senza remore.
Si che ti sento. E il cane

del vicino che piange da ore

e tuona e piove. Chissa il mio cuore.
Che non ho piu addosso da tempo
ma fuori s’aggira.
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Ho questo odore tra le gambe, quest'altro tra le pieghe. Pubecoscia, sapete. Le cose che imparo,
toccandomi! Quelle da cui fuggisti, abiurando Me, tenera e tenerezza, turgido volere, lasco delle
memb.rose, me no.non ancora e poi si, si.sempre.

Ci colsero gli déi precoci, ferocemente. Dell'amor perduto in fallo, delle parole sperse tra le follie
operose mani labbra e lingue compiute in nome dell'inesistente, sempre ingrata famelica lupa delle
steppe, che scompiglia il pensare ma non rivoluziona il Pensiero, il desiderare ma non IL desiderio. Che
rimane? Mascherarsi fino al fondo della notte, fino in cima al mio utero infecondo, fino in punta d'un
qualsiasi eretto membro, di lingua, di getto, 'giusto alla fin della licenza io tocco', ti tocco, mi prendo.
E socchiusi gli occhi al piacer infine, m'inchino.

™ Michele Carmiel

uL La parola ha scelto la condanna,
vuole sacrificarsi sulle dita
sentirsi masticata, abbandonata

al morire di un dolore vivo.

Se la obbligo all'immortalita

tutto in me diverra maceria,

come un fiore che non riconosce

la santita dei prati.

Sapreste dare direzione alla salvezza?

Un altare a caso, 0 una sacra veste

per difendere dal freddo

i versi sfuggiti alle nude mani?
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Allba Gmazi

Le parole mai dette

Che bel tepore le parole mai dette.
Sembrano un ronzio vibrato sotto-
bosco, un acufene verde

a guardia del silenzio, mentre piove
e c'e chi dorme ignaro del cielo,

di ogni verbo del buio,

di ogni vita che sgronda,

che traluce goccia a goccia

in aria chiara, e incanta,

e un salice sfronda sul selciato

un macrame che squadra il passo

e I'ombra che lo scorta.

Dorme, qualcuno,

e il ventre armato del cielo
inghiotte idiomi e voci

di chi da sveglio sogna

e ha lune in gola e stelle dritte,

il tepore vivo di parole mai dette.

Giusy Cilliberti
"Velluto blu™

Denudarmi

e stendermi supina

su un tappeto di velluto,
a farmi dolcemente accarezzare

pelle e sensi,

come non fosse mai accaduto,

come non esistesse

un domani.

Le palpebre socchiuse

a lasciarmi cullare dagli sguardi del cielo,
nel ricordo

del primo vagito,

del primo trepidante abbraccio

di chi mi diede alla luce.

E il vento il suo canto.

M'addormo nella dolce nenia,

tra lievi battiti d'ali,
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mossa a scatti

da singulti di tempo.
Avere e portare con sé
sono due cose staccate
dal seno della madre,
scollate dal suo senso.

Agmes Mik

Restare insieme
(gioco di parole)

E come fummo bravi
quand’era il nostro tempo
a spargere d’amore

nel vento i nostri resti!

nel rosa che avvolge

dei fenicotteri. Magica

é la quiete che cala, ipnotica, come viaggi di
cristallini sull'acque chete del Chiemsee.

Raffffaclla Lanzetta

Quando un patto & inconfessato, e Shoid p

sottoscritto con occhi di luce.
Distesi su tappeti di margherite,
senza contare i giorni,

senza arrivare alla fine.

muto di promesse,
incastona di papaveri la nostalgia,

Il segreto,

ride del niente,

[Flavia Musella

Il lato selvaggio

Ho camminato sul lato
selvaggio della vita

afferra la mano per catturare un presagio.
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Ripetere I’obliquita dei passi,
la malferma resistenza

ai marciapiedi che segnano
una nuova terra,

essere atterrati nella notte

con musiche di osse rotte

e non aver mai saputo

che il lato selvaggio della vita
era I’unico percorribile
almeno per quella parete di noi
che cerca ancora

quadri d’autore.

[Luisa Trimarehi

Mobili - immobili

(da vent’anni)

Avrai anche tu mobili da 20 anni.

Un tavolo in cristallo.

Un armadio color crema.

Un cassettone - forse - da 50 anni.
Di casa, in casa, di vita, in vita.

Avrai anche tu parole da 20 anni.
Attraversate insieme.

Perdute e lasciate cadere insieme.
Anche da oltre 20 anni.

Parole come mobili.

Portate sulle spalle - cosi pesanti
che talvolta sei inciampato - per il
peso di quelle parole da portare in
salvo - seppure nel tempo - hanno
perso il senso - autentico - di cio che
dicevano.

Avrai anche tu l'idea lontana dei tuoi
20 anni - di questi 20 anni trascorsi -
dei 10 in mezzo - dai 20 ai 30.

Con i vestiti perduti, quelli buttati,
quelli regalati.
Con gli odori passati, con i respiri
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insieme.

Amandoci
Della banalita

Della banalita dell’amore

non so raccontare perché

nasce dalla banalita di ogni
male: mai so dire dello sguardo
tuo - inerme - piegato -

perduto lungo scoscese paure.

Ma so dire del silenzio - della mano
nella mano.

*

Vibrante

Nel perdere ogni traccia di me

- come un segugio - ho trovato te:
vibriamo nella scomposizione

di sogni franti che - intatti - ancora -
risorgono dalle tue mani.

Plasmi ogni pezzo - levighi la schiena -
Modelli piedi stanchi - ti appropri di ogni
Curva - linea sottile fra le cosce e il ventre:
solo tu sai - solo io so.

affannati, con il tempo corso -
intercorso - trascorso.

Avrai anche tu - la domanda sottile
di chi immabile - muto - sospeso -
non vive piu tempo - non attende
piu tempo - con il fiato in corpo-

rigetta dentro il respiro - con il mare
nel naso senza piu orizzonte ma solo

linee immobili - orizzontali come
mobili caduti in terra - affranti -
vuoti e muti - abbandonati - infine -
allo scadere dei vent'anni trascorsi -
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Deborah Prestileo

salvezza e distruzione, risolvi questo enigma

Il gesto puro

Giocasta

tu che hai la chiave per ogni parto,
la risposta per ogni debolezza posta
.grembo materno e carta d’identita

novantanove tentati suicidi
per un luogo dove amarti é lecito
:rinascita e permesso di soggiorno.

Ammallisa Rodeghiero

Nell’incontro sacro con un destino
lo stordimento del vivere e del morire
¢ un accorrere d’organi ostinati

nell’inattesa foce a un passo dal nero

I’indefinito trama sui bordi

nell’ora precisa preme il mancato alla vita

chiede frantumazione il gesto puro, e compimento.

*

Nella grazia dello stare

E ci si ritrova a cercare nel sonno

un’isola di sogno, si torna dove si era stati

nei giorni di luce d’oro il larice

sotto la perfetta luna tutti gli uccelli convocati
parole benedette dette fronte al sole.

Tutto la era rimasto eguale nella grazia

dello stare dove nulla era dato per scontato.
Le sentivamo le promesse

della terra appena smossa dai germogli.
Avessimo saputo trattenerle per stagioni

che mai avremmo potuto immaginare cosi aride
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il tramonto che perdeva il suo fuoco.

Gabriele Sicilia

Indifferenza

Ti dicevo che non mi importava
Che forse era arrivata la fine
Non avrei cambiato nulla

Ero pronto, io, non gli altri
Mi sono accorto che mentivo
Mentre ascoltavo una canzone
Troppe frasi mai pronunciate
Riti incompiuti, dubbi irrisolti
All'alba del nuovo mondo verro da te
Insieme capiremo che nulla & cambiato
Tranne noi e la nostra indifferenza.
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Patrizia Sardisco

Dalla silloge inedita “Scorci” (“Bucce”)

Puru nsinu

nno tempu ra minnitta

a muntagna cuntava a surgiva

e ’armalu ca s'arricampa arre

arré e quann’egghi¢ nfirucia urba

c'un ¢ arrialata, violu mpunutu all’ossa
r’a natura, ma acchicchiata nno funnu
ri unni quann’egghie si isinu 1 vuci

e 'ummira e a risatedda r'idda
picciridduzza nica nnostramenti joca

ri pupidda i pullanca

chi capiddi abbruciati nno cariri r’a stati

Eppure, perfino/nel tempo dello scempio/la montagna narrava la sorgente/e ’animale che torna di
nuovo /di nuovo e sempre nella fiducia cieca /che non e gratuita, strada imposta alle ossa/dall’istinto,
ma un tendere [’orecchio nel profondo/da dove sempre s’innalzavano le voci/e le ombre e le risa di lei
leggere/di bambinetta piccola che gioca/di bambola di pannocchia/coi capelli bruciati a fine estate.

[Blisa Casaburi

1l sesso

Il sesso e un osservatorio
astronomico per aprire
stelle dove é solo pelle.

E ricapitolare il corpo con il corpo,

una filologia per pochi.

E trovare i non luoghi

del piacere e farli

diventare luoghi.
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Gabriella Pact

Come un pino...

Vedi le mie rughe? Sono sentieri
del tempo e dei sentimenti

che raccontano piu di quanto
obliate parole possano dire.

Ti parlano delle risate sfrenate

negli spazi stetti della felicita

delle scivolate nei dubbi e delle rialzate,

delle cadute nelle nebbie dei dolori,

delle gioie e dei trascorsi amori.

Sono la geografia palese del cuore
di chi indugia il tempo senza piu
premura anche se non sa acquietare
la voglia di andare e cerca nei passi
passate tracce d’appartenenza altra.

Vedi le mie rughe? Sono come

il tronco scabro e solcato del pino
che ovunque con la sua chioma
d’aghi non indulge a primavere
ma ricorda I’azzurro del mare

e icieli d’estate anche quando

il capriccio del vento spoglia

di foglie alberi dal levigato tronco.

Vedi? Anche il solco puo essere
segno di sogni e di cieli azzurri
pur nel grigiore di un cemento.
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Emamnuela Della ILibera

Lo senti questo vento? S’incaglia
tra le fronde aspettando che scenda
la notte per togliere la polvere
alle soglie, le foglie morte, i petali
appassiti alle rose. Per togliere
il tempo di prima, il rumore di prima.
Da questo silenzio, da questa marea ossuta,
traggo musiche che nessuno sente.
Non svegliarmi, lasciami in questo
perduto sogno che sia possibile
il rifiorire dell’anima, il candore dei giorni.
Lascia che mi si allarghino dentro
spazi disabitati. Li riempiro di sagome
di vento, di respiri d’acqua, di solchi di cielo.
Li riempird di cid che non & mai accaduto.
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Anna Martinenghi

La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se
stessa?

La poesia, cosi come [’arte in generale, ci qualifica come esseri umani
nel senso piu elevato del termine e dovrebbe essere considerata
parametro indispensabile per misurare la qualita e la felicita delle
nostre vite. In questo senso diviene elemento fondante della polis, delle
relazioni fra le persone nella societa civile.

“Quanta poesia c’e nelle nostre vite?” é una domanda che dovremmo porci spesso, perché per produrre
poesia/arte/bellezza/pensiero (e questo le civilta antiche pil evolute lo sapevano bene, dai greci ai romani) &
necessario costruire le condizioni necessarie, la stabilita di una nazione, le sue basi di civilta e cultura. Per
guesto la poesia non pud non essere un fatto politico.

In questi anni, al contrario, stiamo sostituendo la parola poesia — cio che di piu alto e bello possediamo —
con la parola “paura”. Lo viviamo ogni giorno e le diverse situazioni che si stanno succedendo in questi
anni: crisi economica, allarme sanitario, minacce di guerra mondiale, hanno portato al limite questa
condizione.

Non per niente in situazioni di disagio diciamo “ho perso la poesia” e non e davvero una cosa da poco.
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Rispondendo in maniera diretta alla domanda credo che nella nostra quotidianita si senta davvero la
mancanza di poesia come strumento di visione, conoscenza e scambio di un sentire comune.

Purtroppo, “poesia” é una di quelle parole che oltre a essere inflazionate — come la parola amore — mettono
soggezione. La soggezione imposta dalla scuola, in cui la poesia era un obbligo o un affare da vecchie zie.
La soggezione imposta da un certo mondo intellettuale, che invece di avvicinarci ci allontana da un bene che
dovrebbe appartenere a ciascuno di noi.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Se ci si libera dai luoghi comuni, se si riesce a intraprendere un percorso di scoperta (e riscoperta) della
tradizione, si scopre di appartenere a una dimensione senza tempo, si scopre che il testimone della poesia &
passato di mano in mano (mani illustrissime come quelle di Dante, Ariosto, Shakespeare e via via attraverso
tutti i padri che hanno partorito parole nuove) per arrivare fino a noi. Ogni tempo si € espresso con
linguaggi e stili differenti, che possono talvolta apparire lontani dalla nostra attuale sensibilita o meno

efficaci, ma che concorrono tutti nell offrire una visione dell umanesimo.

Non ritenendomi poeta, ma cercatrice di poesia, ritengo che le mie parole siano appunti sulla realta e che in
ogni caso le nuove forme di scrittura non possano mai rappresentare una vera forma di rottura, ma di
continuita nella modernita. Ogni tempo esprime sé stesso in parole e forme nuove. La poesia resta sempre sé
stessa. Prima di farsi linguaggio letterario & un bisogno innato dell'uomo. Un’esperienza che ciascuno di
noi forse non sa definire, ma che percepisce dentro sé. C’e poesia in cio che facciamo con passione e per
passione, non importa se si tratti di cucinare o mettere a punto un motore in officina.

Poi c’e chi riesce a prendere appunti o a scattare fotografie in parole di tutta questa bellezza.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

La poesia per sua natura non & commerciale. Questa é la sua forza e rappresenta anche la sua debolezza nel
mondo presente.

Da tempo siamo consapevoli di vivere in una societa liquida — orizzontale — che si accontenta della
superficie delle cose e che applica ad ogni livello il principio del consumismo: tutto ha la sua data di
scadenza, dobbiamo affrettarci ad avere cose, a consumarle e chiederne ancora. Non c’é tempo per la
riflessione, per I’approfondimento, per “diventare verticali” e andare sotto e sopra la superficie.

Anche i contenuti culturali hanno assunto questa urgenza. Anche i libri sono trattati come una merce
gualunque, la loro vita media si conta in settimane, la permanenza nelle librerie si restringe a pochi mesi.
Poi vanno al macero.
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Nell’epoca dell’on-line, del tutto subito, dell’immediato, fermarsi a riflettere, prendersi tempo e distanza é
considerata una debolezza, invece di rappresentare un bisogno fondamentale di ogni essere umano.

Eppure, la poesia non e certo morta, si esprime in modalita sempre nuove: nella poesia di strada, nella
video-poesia e nelle numerose declinazioni di internet, nella (tanto discussa) slam-poetry e in molte proposte
teatrali. Non si tratta di premi di consolazione, ma di un adattamento che esprime il forte disagio nei
confronti della lettura e dell’editoria e che ci racconta di una realta disabituata a relazionarsi con la parola
poetica. Tornano i cliché, la pessima reputazione che la scuola assegna alla poesia (e alla lettura in
genere!) e la distanza che un certo mondo intellettuale sembra gradire fra letteratura e lettori.

Gli effetti di questa “mancanza di lettura” sono a mio aviso evidentissimi nella nostra societa. I libri di
poesia dovrebbero circolare come quelli di ricette, perché entrambi i generi sono necessari al nostro
nutrimento.

Negli ultimi tempi c'¢ un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Coloro che scelgono di costruirsi un percorso personale, superando il disagio di cui la poesia soffre nel
nostro presente, sono affamati di confronto, condivisione, scambio.

Il lavoro da fare € tanto (come quello che sta facendo Circolare Poesia!), ma credo che sia piu semplice di
guanto pensiamo e soprattutto sia necessario in un momento di cosi grande crisi sociale. C’¢ davvero
bisogno di poesia nella sua accezione piu autentica.

La poesia sul web é stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual é la tua opinione a proposito?

Il presidente della Michigan Savings Bank per convincere Henry Ford a non investire sul progetto della
costruzione di automobili disse che: «Il cavallo € qui per rimanerci, mentre I'auto € solo una novita, una
moda passeggera».

Internet é ’automobile (razzo?) della comunicazione. Possiamo certamente discutere della qualita della
poesia, ma credo sia difficile impedirne la diffusione attraverso canali cosi potenti. Il punto resta la capacita
di discernimento, gli strumenti che abbiamo per poter riflettere su cid che leggiamo. La cultura della poesia,
insomma, che di certo non si fa con la censura e i recinti intellettuali.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

Wislawa Szymborska é sicuramente [’autrice piu vicina alla mia sensibilita, ma tornando al testimone della
poesia passato di mano in mano durante gli anni, non posso non risalire a ritroso passando per autrici come
Sylvia Plath, Anne Sexton e ancor prima Virginia Woolf e Emily Dickinson. Tutte queste madri hanno
portato in dono parole libere e liberate, visioni illuminate e stili inconfondibili.
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Se devo scegliere una poesia fra tutte — con grande difficolta - scelgo questa:

ELOGIO DEI SOGNI

Wislawa Szymborska

In sogno
dipingo come Vermeer.

Parlo correntemente il greco
e non solo con i vivi.

Guido [’automobile,
che mi obbedisce.

Ho talento,
scrivo grandi poemi.

Odo voci
non peggio di autorevoli santi.

Sareste sbalorditi
dal mio virtuosismo al pianoforte.

Volo come si deve,
ossia da sola.

Cadendo da un tetto
so cadere dolcemente sul verde.

Non ho difficolta
a respirare sott’acqua.

Non mi lamento:
sono riuscita a trovare l’Atlantide.

Mi rallegro di sapermi sempre svegliare
prima di morire.

Non appena scoppia una guerra
mi giro sul fianco preferito.

Sono, ma non devo
esserlo, una figlia del secolo.
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Qualche anno fa
ho visto due soli.

E laltro ieri un pinguino.
Con la massima chiarezza.

Aggiungo inoltre due nomi di poeti che conosco personalmente e che hanno grande influenza sul mio
sentire: David La Mantia e Dorinda di Prossimo, anche se ritengo che per entrambi serviranno due
interviste dedicate.
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La poesia ha una funzione etica sociale civile o vive per se stessa ?

La poesia, a mio parere, nasce da “relazione erotica” con il mondo che ci
circonda (cito I’espressione della filosofa spagnola Maria Zambrano): il poeta
vive un rapporto “amoroso” di cura e attenzione con ogni vivente e con tutto

cio che ci circonda, e per questo la sua lingua ha “compito” della precisione.

Occorre scavare dentro la superficie del linguaggio consueto, superando parole

e immagini consumate dall 'uso e dagli stereotipi, per afferrare il divenire del

reale, il telos che lo attraversa e [’'ombra che circonda ogni vita e ogni cosa. La

poesia é voce che afferra la “sacralita” della vita e la esprime con la potenza di una lingua viva. In questo
senso, la poesia ha un intrinseco messaggio etico e civile che urta contro la realta attuale, segnata dal
narcisismo, dal mero consumo di oggetti e dal cinismo. La poesia, quindi, ha una funzione etica e civile in
sé, senza assumere impegni civili o politici ad essa estranei (concordo con quanto affermava Pascoli, poeta
al quale sono particolarmente legata).

Quial ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Ritengo che non si possa scrivere poesia senza una relazione con il passato e con la tradizione poetica che ci
precede, ma certamente con il termine “tradizione” non intendo qualcosa di codificato o di valenza
universale: ognuno ha una propria “tradizione” poetica. Ogni poeta, infatti, ha un insieme di autori che
hanno segnato la sua formazione e collaborato a creare la sua immagine del mondo: questa é la sua
tradizione. In questo senso mi sento legata in particolar modo, da un lato, a Cesare Pavese, sia poeta che
narratore, per la sua visione “mitica” della natura e per la tensione narrativa che attraversa molti suoi testi
poetici. E stato perd anche fondamentale per me Montale, per il grande il lavorio sulla lingua e per quel
senso di scacco del soggetto nel mondo, che emerge, soprattutto nelle prime raccolte.

Tanti altri autori italiani del Novecento sono stati cruciali per la mia formazione, penso a Sereni, per motivi
diversi, Ci sono anche autori non italiani, come Osip Mandel ’stam e Paul Celan, la cui lettura ha
modificato la mia percezione della poesia. Per non parlare del ruolo di testi di autrici del Novecento
italiano, poetesse poco note magari, 0 sommerse e scordate dai pit, come Cristina Campo, Daria Menicanti
e Fernanda Romagnoli, ma anche Jolanda Insana, per la grande inventiva linguistica e la tensione teatrale
dei suoi testi, ma non voglio scordare il peso che ha avuto per me la scrittura della grandissima Amelia
Rosselli. A queste poetesse aggiungo Silvia Plath e Anne Sexton, entrambe lette e amate, due autrici che
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mettono al centro del fare poetico la vita interiore, nel disagio per i ruoli femminili codificati. Nel mio
laboratorio poetico penso si avvertano echi di questa mia “tradizione” multiforme, ma spero anche si
scorgano elementi innovativi e personali.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E’ un problema di marketing e di immagine, di qualita
del prodotto, di scarsa educazione al gusto o di cosa, secondo te?

La poesia e sempre stata di pochi lettori e si € sempre rivolta a pochi: un problema secolare, sin dalle
origini della lingua italica. Tuttavia credo che c’entri 0oggi sia la scarsa distribuzione e i problemi connessi,
sia anche un problema inerente e connesso all’attuale “vivere di fretta”, con un’attrazione fatale, direi, per i
social e i media che allontana dal tempo lento della poesia, dal silenzio che occorre per poterla cogliere a
prezzare. Non credo sia questione di prodotti “scarsi”, anche perché ci sono alcuni ottimi autori, sia giovani
che meno giovani.

Negli ultimi tempi c’é un proliferare di blog, riviste on line, programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Ma certo, il pubblico c’e, anche se sempre ristretto, tuttavia non é un pubblico, perlopiu, intenzionato ad
acquistare e leggere libri di poesia direi, ma forse a dialogare sui social, a esporsi con propri testi su
riviste e blog, a partecipare a premi e programmi on-line, forse questo si! Il che rientra nel narcisismo
contemporaneo, di cui dicevo sopra, nel voler far “spettacolo”, a tutti i costi, nel cercare audience... e nel
farsi notare. Questo non credo sia di per sé negativo, ma non € neppure , a mio awiso, la via maestra per
far vivere la poesia, né per accrescere il mercato librario della poesia, purtroppo. Che fare? Non saprei, io
cerco interlocutori, persone perd che intendano la poesia come cura e ascolto, come visione che va oltre la
superficie e vede il movimento e il divenire del mondo stesso, insomma. Di fatto dialogo con pochi poeti con
Cui mi sento in sintonia e creiamo “una rete”, facciamo anche progetti e li elaboriamo insieme, per far
uscire la poesia dai circoli chiusi, per andare verso il pubblico..

Lavoro, inoltre, coi miei studenti in classe, per educarli alla poesia, per farla amare e per far loro provare a
scriverla. Infatti, ho anche ideato il concorso di Poesia e Narrativa “Giancarlo Majorino”, per studenti ,
iniziato lo scorso 2002 al mio liceo (il linguistico “Manzoni” di Milano) e poi ho tenuto laboratori di
lettura e scrittura di poesia, per anni, in librerie, biblioteche e centri culturali, sempre per educare
all’ascolto della poesia, infine, ho ideato e dirigo la collana di poesia *“ Radici”, per conto dell editore 1!
Leggio, di Chioggia, di Sandro Salvagno, e sono usciti ottimi libri, poi presentati in tanti luoghi.

La poesia sul Web é stata molto criticata, qual é la tua opinione in merito?

No, non ho critiche da muovere, anzi! Ogni veicolo, ogni mezzo puo essere valido, se usato adeguatamente,
anche il Web, certo. Ma si tratta sempre di cosa si fa, di che poesia si propone, di che dialogo si attiva con il
pubblico. Credo ci siano varie riviste serie, online e blog di qualita e iniziative come la stessa * Circolare
poesia”, direi, che hanno svolto e svolgono un egregio lavoro.

Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti?

Oggi farei alcuni nomi, e non uno solo. Penso alla poesia di Sebastiano Aglieco e di David La Mantia, tra i
miei coetanei, ma anche al lavoro ultra decennale di Maurizio Cucchi e Milo De Angelis, autori che ho letto
e amato e che continuo a seguire, anche perché esprimono due modi diversi, ma importanti, a mio awiso, di
intendere e fare poesia oggi.
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La poesia ha una funzione etica sociale civile o vive per se stessa ?

Niente secondo me vive per sé stesso, neanche la poesia. Questo non

significa necessariamente che per scrivere debba esserci alla base
un’intenzione (etica, civile, sociale, etc), ma che di fatto la poesia “funziona” (viene letta, cercata, fatta
propria) quando incontra l’altro. La mia impressione é che i modi di incontrare l’altro, oggi, siano piu
complessi e variegati, meno riconducibili (e riducibili) a categorie.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di aver introdotto
elementi di rottura?

Scrivo da pochi anni, e difficile (e anche pretenzioso) per me rispondere a questa domanda. Come lettrice
ricordo le lezioni universitarie di Riccardo Bruscagli sulla “memoria della poesia” e la ricerca analitica sui
testi. Una memoria, piu 0 meno intenzionale, opera sempre in quello che scriviamo, non si € mai abbastanza
“nuovi”, si viaggia all’interno di quel solco. Credo che per introdurre elementi di rottura, o comunque di
novita, si debba rimanere aderenti alle proprie esperienze, anche all’esperienza personale della poesia e
della letteratura, immersi nel proprio tempo.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

In Italia si legge poco. La poesia e quella che soffre di piu di questa mancanza di lettori (c’é una difficolta
iniziale che scoraggia, nel linguaggio poetico). Credo che tutte le ragioni che hai elencato svolgano un loro
ruolo nel problema. Nel complesso direi che si e creata una distanza fra “addetti ai lavori” e “fruitori del
prodotto”, una reciproca mancanza di fiducia che non aiuta. Quello della poesia € un ambiente elitario,
inutile negarlo. Molti credono che debba esserlo, pena la morte della poesia. lo penso esattamente il
contrario.
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Negli ultimi tempi c'¢ un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Si, un pubblico c’e, sicuramente. Un ambiente molto vivace, quello della poesia. E la possibilita di
intercettare quel pubblico spetta all imprenditore. Al pubblico spetta il desiderio di leggere e di capire
(presupporre che non lo abbia o che non ne sia capace o che ami solo prodotti di scarso valore & una
sciocchezza). Penso che ['idea di cultura implichi quella di crescita, di ampliamento di orizzonti. Otto anni
fa compravo e leggevo autori diversi da quelli che compro e leggo adesso, € normale fare un percorso di
maturazione. Anche i miei gusti sono cambiati, di conseguenza. Lo stesso discorso vale per chi scrive. Gli
editori curiosi e appassionati dovrebbero investire sulla possibilita di crescita di chi scrive poesia, i mezzi a
disposizione consentono di vederli, di trovarli.

La poesia sul web é stata molto criticata (aldo nove, ad esempio). Qual ¢ la tua opinione a proposito?

Credo di aver risposto sopra, in parte. Trovo certe posizioni a volte troppo nette, conservatrici, tipiche del
nostro Paese (che € trasversalmente molto conservatore). Il web offre di tutto, e non ti permette di
selezionare, di distinguere con criterio (se gia non ce I’hai). Questo e un problema oggettivo. Ma in ogni
caso molti di noi non avrebbero potuto conoscere in breve tempo cosi tanti autori e scambiare opinioni,
ascoltare interventi eccetera, senza la poesia sul web. O lo stimolo dei social. Il percorso, per me e per molti
altri, € stato di crescita, a partire dal web, soprattutto per la conoscenza dei contemporanei. Si tratta al
limite di capire come integrare il web, creare al suo interno validi percorsi per chi vuole avvicinarsi al
mondo della poesia.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

Questa & una domanda troppo difficile. Ce ne sono molte e molti che amo, che sento vicini. Ti indico una
poesia che ho appena riletto, del tarantino Christian Tito (un autore prematuramente scomparso), dal titolo
“Edio”:

Non credo in un solo Dio

Padre onnipotente,

credo in un Dio solo,

amaramente stanco, impotente,

per tutte le offese visibili e invisibili;
per aver creduto in noi,

ciecamente.

Posso dire, in generale, che amo chi si sente vicino agli sconfitti. E chi, in qualche misura, ne fa parte.
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La poesia ha una funzione (etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se stessa?

La poesia ha una funzione ontologica, connaturata alla persona del poeta, il quale tramite i versi esprime il

proprio sentire che si sostanzia nella narrazione di sé a sé, e al mondo. Ha una funzione catartica, talvolta

terapeutica, poiché consente di accogliere ogni sfaccettura del vivere, nelle sue contraddizioni, i sogni mai

realizzati, i desideri, i dubbi, i sensi di colpa, le gioie, le vittorie, le speranze, tutte le emozioni semplici e

complesse, tutte le luci e tutte le ombre, consentendo di agire una sorta di “metamorfosi dell’ anima” sulla
soglia del possibile.

La poesia é; al contempo non é. Ma vive nascosta. E’ flusso
dinamico di coscienza. E metafisica dell’esistenza comune. Ha,
dunque, funzione psicologica, antropologica, filosofica,
pedagogica, storica. La poesia non vive per se stessa, ha
urgenza di esistere, di trovare vene comuni in cui scorrere, di
abbracciare ['umanita, di riscattare il dolore di chi non viene
considerato. Ha una funzione comunicativa sociale. Rende simili
nelle somiglianze e nelle diversita. Concede pari diritto alla vita
e alla morte. In tal modo, possiede anche funzione etica. Ma tutte
queste ‘‘funzioni”, a mio avvis0, NON VENQGONO mai programmate.
Costituiscono la struttura intrinseca, naturale del fare poesia.
Poesia é apparente solipsismo. Esiste al di fuori del poeta stesso
e sceglie il poeta per esprimersi. E’ la Vita stessa che ri-cerca se stessa, per |’Eternita.

Quial ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Amo leggere le poesie della tradizione poetica ma anche le poesie contemporanee. Prediligo la poesia
contemporanea perché sono alla ricerca di voci nuove, che si distinguano tra loro soprattutto per lo stile, al
di la del valore significativo dei contenuti espressi. Cerco la connessione ritmica quasi inconscia con i ritmi
altrui. Prima sento il ritmo, poi mi abbandono, quindi colgo il significato possibile. Cerco elementi di novita,
o che i versi altrui smuovano le mie onde di mare nascoste. Sopratutto per la poesia contemporanea. Inoltre,
mi piace pensare all’idea di poter leggere una poesia individuandone, dopo, [’autore con gli eventuali
rimandi agli echi di altri autori.
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E’ difficile dare una risposta netta, binaria, alla seconda domanda. In me ci sono- talvolta-echi di influenze
classicheggianti. Altresi, passaggi ermetici, talvolta misti alla poesia in prosa. Forse, in quello che io
definisco “ermetismo aperto” sta il punto di rottura nella misura in cui si intendano dosare gli impulsi della
parole per dipingere un quadro di immediata comprensione.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

La poesia vende meno perché, oggi, non si ha una cultura poetica forte. A scuola viene dato poco spazio al
sentire poetico del mondo. La didattica della poesia che vuole spiegare le intenzioni dell autore, la metrica e
il significato gia dato-come se esso fosse univoco- ha depauperato la percezione del potenziale ermeneutico
della poesia stessa. Se si insegnasse di piu a chiudere gli occhi quando si ascolta una poesia di un autore
non annunciato, chiedendo agli studenti quali sensazioni e quali immagini siano scaturite in loro, se si
sperimentasse il benessere immediato che la poesia reca, rispetto a un racconto, 0 a un romanzo, per
strutturazione e per ritmo di assimilazione cognitivo-emotiva, allora la poesia riprenderebbe a fiorire come
momento vitale della crescita umana.

La comunicazione sociale si basa inoltre, su un’attitudine quasi romanzata della narrazione del mondo,
della vita quotidiana, su un eccesso di pre-giudizio descrittivo di persone, di fatti reali e di fatti riportati dai
media, laddove-spesso-si assiste a un’interferenza manipolatrice dei fatti mediatici sull ‘ontologia umana.
Viviamo in un’epoca di suggestioni forti, dove la comunicazione non é chiara a piu livelli, dove il profitto
prevale sull’anima della gente, basato su ritmi troppo veloci indotti dal sistema economico mondiale.
Guerre e conflitti, paure e poverta, malattie, disastri ambientali, e ipoteche sul futuro, rendono sempre piu,
poco sereni. La poesia potrebbe essere rifugio, consolazione, forza motrice di cambiamento, desiderio e
respiro di bellezza.

Manca una cultura poetica forte, moltissime persone preferiscono conoscere le storie di vite altrui al
cinema. Preferiscono non soffermarsi sui dei versi che come lame taglienti ti impongono di pensare nell hic
et nunc. Nei versi, si filtra la vita, si rileva ['invisibile comune, e lo si ri-porta a galla, in modo quasi
rapido, al contempo lenso. E poi, vi é il fenomeno dell analfabetismo fiunzionale che non aiuta.

Il marketing, su larga scala, non punta molto sulla poesia, quasi reggendo in piedi il pregiudizio che la
poesia non venda. Preferisce attirare la massa con poesie “civetta” di autori gid molto noti, anziché
ricercare l’esordiente o I'autore di recente affermazione. Che la poesia venda meno é palese, certamente
frasi distruttive di tal genere non aiutano le vendite stesse, che partono dalla percezione sociale del valore
della poesia. Non la metterei sul piano della qualita. Poesie oggettivamente molto ben scritte, anche di
autori classici, non vengono riprese. Se € vero che l'immagine influenza i consumi, allora si dovrebbe
pubblicizzare di piu la poesia facendo parlare gli autori, intervistandoli tramite piu canali. Si & ancora
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convinti che chi scrive poesie viva nel mondo delle nuvole, avulso dal reale, ma non sempre e cosi. Ci
vorrebbe un movimento poetico che spiegasse questo al mondo, insieme alla funzione umana della poesia,
come mezzo valido per affrontare la vita quotidiana, al di 1& della poesia civile, politica, etica cosi
dichiaratamente espresse.

Ci vorrebbe una nuova critica della poesia che non si incentrasse solo sulla poesia bella e su quella brutta,
sulle figure retoriche e sulla metrica, ma che si domandasse del perché la poesia- oggi- non venga
considerata molto, che si avvicinasse ai lettori nella loro variegata disposizione conoscitiva. Che fermasse
la velocita con cui siamo abituati a sfogliare la vita quotidiana. Soffermarsi su una poesia, oggi, lo trovo
guasi un atto rivoluzionario. Meditarla, cucirla con la propria trama esistenziale. Siamo rimasti alla critica
poetica degli accademici, studiata sui libri di scuola, che alla gente non abituata a leggere poesie, poco
importa. E’ una vecchia percezione che andrebbe smontata quella di una poesia come letteratura d’elite,
nicchia di scrittori acclamati dai media, quando vengano considerati. La poesia & molto di piu.

E’ cio che gia avviene da decenni: ¢ politica di esistenza, siamo noi con i nostri sguardi da coltivare per
abbracciarci in un sentire fertile comune.

Negli ultimi tempi c'é un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Sicuramente una fetta di pubblico esiste gia e va crescendo, sempre piu, in virtu della comunicazione social
che awvicina rapidamente. Ci si confronta, ci si conosce, ci si mette in discussione, si assaporano i versi
altrui con gioia, ci si sente fratelli e sorelle di versi, sia per chi scrive che per chi legge poesie ma non ne ha
scritte o ne ha scritte senza averne pubblicate. Resto, comunque, dell’idea che tutta questa eredita di versi
andrebbe fermata su riviste e libri cartacei. 1l pubblico cui bisognerebbe aspirare, sempre, & quello dei
posteri, alla vecchia cara maniera. Il rischio, altrimenti, per buona parte dei versi condivisi & di non
ritrovarli piu nei decenni e secoli a venire. Anche la tecnologia ha i suoi limiti e del futuro energetico non
sappiamo. Inoltre, credo che il pubblico piu prezioso sia quello presente, vis a vis, durante i reading e le
presentazioni poetiche. La percezione della poesia cambia molto in presenza fisica. Senti quasi attraversarti
l’anima con ’anima del poeta. Avverti con la pelle del cuore, respiri la voce profonda della poesia nello
spazio fisico (e meta-fisico) senti amplificare intorno a te, sensazioni ed emozioni altrui, ti senti parte di un
tutto piu vivo e radicato.

La poesia sul web & stata molto criticata (Aldo Nove, ad esempio). Qual é la tua opinione a proposito?

Apprezzo che la poesia venga divulgata anche tramite web se cio viene fatto con spirito di pura condivisone,
senza competizione acerrima, senza critiche offensive all’autore. Leggo di pareri su poesie di poeti molto
noti che vendono molto, altresi leggo critiche pesanti alle persone dei poeti e questo non lo trovo eticamente
corretto. Si puo discernere sulla “personalita’di una poesia (per me, la poesia é anima viva, ha una sua
peculiare personalita) senza offendere con giudizi e processi alle intenzioni. Si dovrebbero esprimere
pareri, di qualsiasi tipo, mantenendo toni decisi ed educati. Faccio fatica a pensare alla poesia come un
modo d’essere avulso dalla vita che si pratica. Poesia é tocco lieve e fiamma, forza costruttrice, mai lama
che distrugge e divide. E questo vale per chi scrive poesie, e comunica di poesia e di poeti sul web. La
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poesia sul web, inoltre, corre il rischio di essere moneta virtuale a scapito della promozione della poesia di
qualita. Ma cos’é la poesia di qualita? E’ come chiedersi cosa sia ’amore, ancora e ancora nel percorso
della propria vita. La poesia ¢ amore, procura gioia, estasi dell’anima e consolazione e lo fa con un
linguaggio suo specifico. Vedere che sul web, circolino pensieri gradevoli spacciati per alta poesia, parole
che vanno a capo senza correlazione di contenuto e di ritmo con lo scheletro complessivo, oppure versi con
errori vistosi dal piunto di vista grammaticale ( immagino Carducci o Patrizia Valduga come parametri di
poesia bellissima) ecco, questo fa un po' rabbia. Rabbia per chi, fuori dal marketing web o con scarsi mezzi
per promuovere della bella poesia, resta a margine, se non ignorato.

Il web dovrebbe dare spazio a tutta la bella poesia autentica, quella che si avverte non essere stata costruita
a tavolino, fredda o avida di fama e di denaro. Soprattutto, dovrebbe lanciare tutte le case editrici che
credono nella Poesia, al di la della corsa indifferenziata gli introiti economici.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?
Difficile rispondere solamente con un autore. Ce ne sono tanti e mi spiace non citarli.

Eccoti un’autrice che sento molto vicina a questo mio presente, un presente che abbraccia il mio difficile
passato e i miei desideri piu forti.

E’ Franca Alaimo, autrice che stimo e amo per la straordinarieta della sua penna, per la sua anima aperta
al mondo, per la sua dirompente vitalita generosa, per [ 'immensa sensibilita e per il suo sguardo acuto.

Riporto una poesia tratta dalla raccolta “sacro cuore”, edita da Giuliano Ladolfi editore (pagina 72).

Ma piu di ogni gesto

mi scombussolava

guella sua mano aperta
sulla schiena

all’altezza del cuore

la pressione decisa

che mi schiacciava i seni.
| battiti non piu divisi:

io fiorita dal suo sterno

come un ramo di mandorlo.
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La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se
stessa?

La poesia, come ogni segno linguistico ed artistico, & essenzialmente
legata all’oggetto e al soggetto. Viene generata in un contesto di relazioni,
linguistiche, etiche, culturali, e continua a guadagnare vita soltanto grazie
agli occhi che la leggono, ai critici che la “riformulano”’. E un atto
culturale, e come ogni atto cultuale, &€ anche un atto politico ed etico.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel
solco di questa o di avere introdotto elementi di rottura?

Non si scrive senza aver letto. Non si continua a scrivere senza aver continuato a leggere. Non mi sento in
una tradizione in quanto non ho la capacita di astrarmi ed iscrivermi in un “punto”, ma sicuramente scrivo,
direttamente o indirettamente influenzato dalle parole che ho letto sino ad oggi, dalla cultura nella quale
sono cresciuto, dal microcosmo che ho respirato. Per un Romano, Penna, Salvia, Pasolini, per fare due
esempi, sono riferimenti importanti, li avverto sia mentre scrivo, che mentre mi leggo. E come loro, altri.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

E una societa che non promuove [’arte perché non produce ricchezza. Molto semplicemente, la poesia non é
un bene che si consuma, non attrae la bulimia dell ‘uomo occidentale, e quindi non attrae investitori né casse
statali. La cultura ludica viene prediletta, sia dal consumatore che dall’investitore. Le persone, 0ggi,
prediligono un’arte piu immediata, qualcosa che richieda meno fatica. Non é una critica alla
cinematografia, alcune tradizioni cinematografiche sono tranquillamente paragonabili a quelle poetiche, é
piuttosto una critica a una societa che esclude a priori la possibilita di concedere tempo ad altro. Dal canto
suo, pero, la poesia ha le sue responsabilita, si € resa lontanissima. Quando ascolto certi poeti paiono piu
concentrati nel complicare formalmente il discorso, piuttosto che nel rendere la sostanza dello stesso,
accessibile a chi li sta ascoltando. La poesia non & per tutti, ma non dovrebbe nemmeno essere per pochi.
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Negli ultimi tempi c'¢ un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Un pubblico c’e, ma e sempre lo stesso. I poeti si lodano a vicenda per sentirsi riconosciuti come parte di
qualcosa, nulla di sbagliato, fa parte della natura umana, [’errore consiste nel far si che questa dinamica li
porti a mettere da parte la qualita della propria scrittura in favore dell apprezzabrilita del proprio io. Per
guesto nessuno si concede di essere scomodo. Ed anche per questo siamo rimasti a corto di intellettuali.

La poesia sul web é stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual € la tua opinione a proposito?

Se per “poesia sul web” intendiamo quella stile “‘gio evan” non la considero nemmeno poesia. E
sentimentalismo. O a volte nemmeno quello, a volte € pura estetica. Quello, si, & un ridotto di consumo, e
infatti vende e viene venduto.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

Beppe Salvia. “Adesso io ho una nuova casa’. Chi non conosce Salvia dovrebbe immediatamente
comprare “Cuore”.
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La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) 0 vive per se
stessa?

La poesia ha una funzione per me insita in sé, ma nel momento in cui
scriviamo non scriviamo per noi stessi e solo di noi stessi, perché in questo
caso risulterebbe una dimensione poetica solo individuale e personale,
intimistica, che non arriva all’altro.

La poesia dovrebbe avere una dimensione esistenziale che parte in realta — almeno per me — dal mondo
circostante, arriva nelle viscere e torna al mondo. C’e sempre un tu, un altro osservato, in ascolto. Intesa in
questa dimensione dunque puo avere una valenza civile, seppure il suo intento deve essere essenzialmente di
dire l'indicibile.

Quial ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Sono una studiosa di letteratura, ma soprattutto la amo profondamente. La mia vita non € mai stata scissa
da essa, da che ho memoria I’ho cercata, approfondita, indagata. Quindi la mia mente é sicuramente piena
delle parole che dominano la tradizione poetica: dalle origini fino a Gabriele Galloni per intenderci, fino
agli ultra contemporanei.

Credo quindi sia impossibile che io non ripercorra il solco della tradizione poetica, ma ciononostante sono
convinta di avere una mia voce, un mio particolare sentire e di tentare, ogni giorno,di modulare come posso
guesto mio modo bislacco di stare al mondo. Ho, come dire, un mio timbro particolare, nel fare poesia.
Almeno spero, ogni tanto, di riuscirci.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

La poesia non viene acquistata in Italia perché probabilmente non c’eé un mercato giovanile adeguato. Essa
viene avvertita come lontana. Insegno ed educo alla poesia ogni giorno, ma davvero tutto appare loro
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distante. E non parlo solo dei classici, che comunque hanno una potenza che arriva ovunque, proprio perché
raccontano una storia comune e collettiva. Parlo proprio di poesia contemporanea che é troppa, inserita in
una sorta di vaghezza, non ben definita nella sua essenza. Appare facilissima ( basta andare a capo- si
pensa - in certi casi) o complicatissima ( una ricercatezza lessicale tale per cui si fatica a capirne il senso,
oppure uno sperimentalismo eccessivo che risulta godibile solo dagli addetti ai lavori, coloro che fanno
ricerca e sanno, una sorta di elite di poeti estinti). Inoltre ormai si trova tutto on line, chi compra libri se
non necessario? Il libro ha un costo, non dimentichiamolo e non si legge poesia in spiaggia.

La poesia non svuota la testa, la riempie. A volte smuove domande a cui non si riesce a dare risposta.
Insomma credo che per leggerla bisogna essere pronti e forse bisogna trovare forme nuove per farla
apprezzare. A me piace molto ad esempio l’idea del podcast poetico, la mia voce che legge la mia voce
interiore. 1l podcast arriva, ma non tutti sanno leggere cio che scrivono, sono di fatto competenze diverse.
Forse dovremmo tornare ad essere cantori, come gli aedi dell’antichita classica, per andare oltre la pagina
scritta, per giungere oltre la morte.

Negli ultimi tempi c'¢ un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Come ho gia detto un pubblico esiste e non compra piu libri, sceglie ormai cosa leggere e seguire andando
sul web. Il web & immediato , rapido e possiamo utilizzarlo anche nei momenti di pausa fra una corsa e
[’altra del nostro vivere: il libro presuppone quiete, isolamento, pace, tempo.

Chi ha piu tempo ormai?

Questo e di fatto un punto cruciale. 1l tempo della poesia e un tempo dilatato dell’anima che non tutti
possiamo piu concederci.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

Sono profondamente legata,come autrice e come essere umano a Maria Grazia Calandrone, credo abbia
rappresentato molto per me, un po’ un punto di riferimento, ho trovato il coraggio di pubblicare grazie
anche a lei, seppure non solo.

Mi sono poi laureata con Biancamaria Frabotta, quindi sicuramente & un punto di riferimento essenziale
nella mia formazione e lo € di conseguenza anche Giorgio Caproni, che grazie a lei ho sviscerato da ogni
punto di vista. Soprattutto [’ho letto piu e pin volte, a lungo. Nei momenti difficili.

Ma se devo indicare qualcuno che racconta le mie viscere non ho dubbi: Patrizia Valduga. Lei é cid che
vorrei essere e che non sard mai: carnale oltre misura, mantenendo salda la sapienza del verso e della
tradizione, portando la parola a narrare davvero lo strazio del vivere e del morire ogni giorno, restando
appesi al filo che separa i folli dai saggi, “coloro che sanno stare al mondo nelle stanze vuote”( cit da “ Le
stanze vuote” contro luna edizioni)
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La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se stessa?

La poesia pu0 avere una funzione etica, civile, sociale se il poeta, non come figura ma come uomo, ha in sé
questi valori e li professa. E una questione di transitivitd. Di grammatica umana. La parola poetica pud
essere avanguardia di attenzione verso il mondo. Puo
precedere [’azione, la puo premonire. Ma é [’azione del
poeta che conferma la poesia etica, civile e sociale,
come fosse la chiusa della poesia che scrive. Di
conseguenza, i poeti che ambiscono ad uscire fuori dai
ristretti territori dell autoreferenzialita, del solipsismo
e di certa vacua sperimentazione letteraria devono
essere disposti a sporcarsi le mani nella terra scavata
dalle proprie parole nel territorio della realta.

Quial ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

La mia scrittura vive della devozione per i maestri. | maestri, dagli scaffali della libreria, mi chiedono
quotidianamente conto dell’ amore e del rispetto che devo portare per la scrittura, per rimanere fedeli a un
continuo scavo tra le pagine, tra la sedimentazione di quei libri che sono stati in grado di cambiarmi la
traiettoria del vivere attraverso la poesia e la letteratura. Nell’alveo della tradizione resto in ossequioso
rispetto cercando, scrivendo, di aggiungere umilmente soltanto la mia voce.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

La poesia contemporanea in Italia non vende e non viene letta per diverse cause. La piu importante é
l'assenza di un vero e proprio pubblico fruitore, ossia di un pubblico di lettori non poeti. Una parte di
pubblico, chiaramente non significativa per farne mercato editoriale di poesia, & costituita da quella
frazione minima di poeti che si dedicano appassionatamente alla poesia, non solo scrivendo e pubblicando,
ma anche acquistandone libri. Ma tornando al punto, qual ¢ la ragione della mancanza di un vero pubblico
della poesia? Secondo me, molte delle colpe sono da attribuire al fatto che da troppo tempo la poesia, nel
nostro paese, ha preso una direzione elitaria. La si é definita in un campo di esistenza ristretto, tecnico-
professorale. Molte delle responsabilita di questa “forzatura” vanno attribuite sia al mondo accademico che

a quello scolastico di base, i quali non hanno mai rinunciato all’approccio strutturalistico, e tali colpe sono
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difficili da perdonare, nel breve periodo, da un pubblico potenziale della poesia che c’é e non chiede altro se
non di avere una ulteriore occasione per riavvicinarsi alla poesia.

Negli ultimi tempi c'¢ un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Si, questa proliferazione evidenzia, e permettetemi adesso un termine vicino all’economia che é materia
della mia formazione, una certa vivacita dal lato dell’offerta di poesia, ossia della produzione di libri di
poesia. A mio awviso, dal lato di questa offerta vi é effettivamente un problema di sovrapproduzione di
pubblicazioni. Gli autori tendono a pubblicare troppo e selezionare sempre meno dalle proprie opere in
itinere. E anche vero che non esiste piti una critica militante credibile, ma d’altronde qui siamo al cane che
si mangia la coda: non essendoci mercato editoriale sostanziale della poesia non vi € nemmeno la necessita
di una critica. E tuttavia, al di Ia di questo, si sente la mancanza di quei libri necessari, sempre piu rari,
ossia di quelle opere che lasciano un segno indelebile nel lettore e nel contesto letterario. Dal lato della
domanda, la mancanza di una richiesta significativa di libri di poesia contemporanea ha quelle ragioni che
ho esposto nella precedente domanda.

La poesia sul web é stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual ¢ la tua opinione a proposito?

Non conosco la recente critica fatta alla poesia sul web, se fatta “da” o “ad” Aldo Nove. In generale le
critiche letterarie sul web non le seguo se non incidentalmente per farne una breve riflessione sul quanto
siano fuorvianti questi tempi dove di tutto si dovrebbe parlare tranne che delle asfittiche e penose dispute tra
scrittori e poeti. In generale tra gli addetti ai lavori ¢’é poco impegno diretto nella societa. Stiamo vivendo
uno dei periodi piu critici dell’'umanita e ci accontentiamo di anestetizzarci con la creazione e
riproposizione delle nostre immagini avatar sui social. Antesignani del metaverso, dai social, gia lo siamo
stati. E ora di uscirne fuori e farne dei social semplici strumenti di comunicazione che mettano in risalto cio
che facciamo o possiamo fare di buono nella vita e nella scrittura, se la scrittura ambisce a divenire
qualcosa di pit importante del narcisismo piccolo borghese.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

Una poesia e un poeta italiano? Rispondo invertendo [’ordine della richiesta indicando prima il poeta:
Massimo Rizzante. Nel libro “Una solitudine senza solitudine” ci sono testi profondi e potentissimi. E uno di
quei libri che ti folgorano per la grande quantita di materia rovente sedimentata nel testo: la Storia con la
esse maiuscola, la politica, la societa e il vissuto privato. Nulla viene risparmiato di tutto quello che ci
attraversa dell’epica umana. Per questo, tra le tante poesie del libro, amo soprattutto Khadijia, un poemetto
che nasce dallo sguardo e dalla parola di una prostituta di Marrakech. Un testo dove coesiste un’alta
intensita lirica in un contesto di cruda e degradata realta. Qui la poesia si eleva proprio nei bassifondi
dell’esistenza, tra strappi di luce e buio, come nella lezione pittorica del grande maestro Caravaggio.
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La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. )
0 Vive per se stessa?

La poesia € un banco di prova. Come una sedia a tre
gambe : la penna il foglio e il cuore Creata per amore 0
per malore? Per alcuni é un’urgenza, per altri un
capriccio per altri ancora un esperimento dal sapore
incognito. Ognuno di noi ha la capacita di lettura
poetica basterebbe solo fare silenzio e disattivare il
pulsante del controllo.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Il mio rapporto con la tradizione poetica & dolcemente curioso gustoso e nostalgico. E una grande arteria
stradale faccio colazione con la Turoldo, pranzo con Neruda la sera brindo con Lorca.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

La poesia non viene acquistata o perlomeno sottovalutata perché non viene capita, a scuola manca [’ora di
poesia, i ragazzi non vengono educati alla bellezza ad ascoltarsi prendere carta e penna e donare la propria
calligrafia timida e spedirla ad esempio ai Nonni molto spesso lasciati soli nelle case di riposo; quindi non
piace, perché forse difficile da leggere e assaporare.
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Negli ultimi tempi c'é un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Blog riviste e programmi si esistono ed esiste anche un pubblico “curioso” ma disattento ma chiediamoci
chi fa tutto questo con purezza e senza scopi e chi usa la poesia per business ?!

La poesia sul web é stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual € la tua opinione a proposito?

La poesia verra sempre criticata o per ignoranza o per invidia, poco importa ... chi lotta e crede nei propri
scritti sa coraggiosamente che lascera ai posteri un nuovo orizzonte.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

I bene comune dovrebbe tornare a prevalere sui capricci di ogni singolo egoista. Vi lascio con un abbraccio
e vi saluto con la poesia di Trilussa Er Presepio. Buon Cammino a tutti.
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La poesia ha una funzione (etica, civile, sociale, etc..) o vive per se stessa?

Personalmente ho un approccio alla poesia istintivo e partecipato, non parto dal
presupposto che debba dirmi o insegnarmi qualcosa, darmi una qualche
indicazione ma cerco una “condivisione”, un sentire a pelle, direi una
commozione, un incontro. Ed é proprio questo che mi fa awvicinare a tutti gli
autori senza preconcetti.

Quando parliamo di poesia, e lo dico pensando alle persone comuni quelle “non

addette ai lavori”, il pensiero va subito alla dimensione “lirica”, al sentimento,
ad una espressione romantica.
Questo perché c’é poca conoscenza della poesia contemporanea e a scuola non si leggono autori come P.P.
Pasolini, Luigi Di Ruscio, Simone Cattaneo.
Questi autori hanno la capacita di aprirti la mente, di farti toccare con mano il dolore, la difficolta
quotidiana, i meccanismi perversi della societa.
Per me anche questa é la funzione della poesia, non solo sentimenti d’amore e malinconia.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di aver introdotto
elementi di rottura?

Non credo proprio di essere elemento di rottura ma non scrivo in metrica e qualche influenza probabilmente
me la porto dietro. Scrivere contando le sillabe, in sonetto o in rima € una difficolta, almeno per me, di
“costrizione”, di piegare la parola in funzione di.

Leggere tanto e molti autori diversi mi hanno aiutata a trovare il ritmo, il mio respiro, le pause, l’andare a
capo solo ascoltandomi e leggendomi a voce alta.

Penso in poesia, questo si; dopo anni di scrittura posso dire che, pur lavorando al testo, limando ancora
prima di sentirlo finito, nasce gia in versi, con la sua immagine e la struttura come se lo vedessi.

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?

Intanto specifico che nella mia citta, due sole librerie presenti, la poesia non viene comprata perché non si
trova o almeno si trovano i “classici”, le grandi case editrici e via dicendo. Ci sono poi splendide realta che
coltivano la poesia e la propongono ma non é sufficiente.

Una su tutte Millelibri libreria di Bari ad esempio poi le piccole case editrici indipendenti che offrono anche
libri di qualita, ristampe di autori, con quale difficolta o prezzo da pagare perd non lo so.
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Sembra che sui vari social - ma io frequento molto poco Internet - ci sia una bella fetta di lettori, tanti like e
condivisioni ma poi il libro non si compra, non si va oltre I’attimo, un mordi e fuggi di poesia.

Forse e un problema di educazione alla base, di scarsa conoscenza gia dai tempi scolastici, di impegno alla
lettura ad un testo poetico.

Negli ultimi tempi c'é un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Il pubblico & sempre esistito ma forse era piu una nicchia, sicuramente i social hanno portato la poesia nelle
case degli utenti, per condivisioni, passaparola etc ma occorre anche saper scegliere tra le varie proposte e
aver voglia di approfondire.

Se non ci fossero stati i blog, i forum di poesia, molti di noi sarebbero rimasti nell ombra, senza un
confronto, senza possibilita di essere letti.

La poesia sul web é stata molto criticata (Aldo Nove, ad esempio), qual ¢ la tua opinione a proposito?

Ritorno sul punto precedente, occorre saper scegliere. Se da una parte il web ha liberato la poesia dai
salotti, dall’altra ha fatto si che chiunque metta git due versi a capo si senta poeta. C’é tanta robaccia,
copia-incolla disastrosi, pubblicazioni di testi senza sapere [’autore o da quale raccolta sono stati tratti.
Non c’e piu pudore in molte esposizioni, mi sembra tutto molto svelato, spiegato che é una cosa che
ammazza la poesia. La scrittura ¢ fatica, privazione anche di una parte del nostro ego se riteniamo
necessario fare dei tagli, € studio e passione.

Si vorrebbe rendere tutto usufruibile, tutto chiaro e comprensibile ma la poesia ha il suo angolo segreto per
ognuno di noi, un posto da immaginare per trovare o ritrovarsi.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

Oggi, perché la sto rileggendo dopo una decina d’anni, ti dico Silvia Bre “Marmo”

Ognuno vuole avere il suo dolore

e dargli un corpo, una sembianza, un letto,
e maledirlo nel buio delle notti,
portarlo su di sé tenacemente
perché si veda come una bandiera,
come la spada che regala forze.

Ma c’é persa nell’aria della vita
un’altra fede, un dovere diverso
che non sopporta d’esser nominato
e tocca solamente a chi lo prova.

E questo. E rimanere

gui a sentire come adesso

l’onda che sale nelle nostre menti,
le stringe insieme in un respiro solo
come fosse per sempre,

e le abbandona.



CIRCOLARE POESIA - LA RIVISTA

Ma nemmeno la pupilla d’un cieco
dimentica l’azzurro che non vede.

Luigi Di Ruscio (da “Non possiamo abituarci a morire” 1953)
Sono senza lavoro da anni

e mi diverto a leggere tutti i manifesti

forse sono ['unico che li ragiona tutti

per perdere il tempo che non mi costa nulla

e perché sono nato non sta scritto in nessuna stella
neppure dio lo ricorda.

Gioco alla sisal

e ragiono sulla famosa catena

ma ormai poco mi lascia sperare ai miracoli
sarebbe meglio berli

i soldi che gioco per sperare un poco.

Tutti i giorni vado all ufficio del lavoro

ed oggi vi erano due donne a riportare il libretto
ma le hanno consolate

gli hanno detto che per loro & piu facile

potranno sempre trovare un posto da serve.

Poi sono rimasto sino alla sera ai giardini pubblici
una coppia si baciava

anch’io su quel sedile ho avuto una donna

ora ho lo sguardo di una che vorresti

che scivola dai capelli alle scarpe

per scoprirti che sei uno straccione.

Lavoravo poi tornavo a casa sulla bicicletta, pieno d’entusiasmo
dormivo di un sonno profondo

e alle feste con la donna

che ho lasciato per farla sempre aspettare

ora l’insonnia sino all’alba

poi un sonno d’incubi.

Avevo pensato di farla finita

se resisto e per la speranza che cambiera

ma ormai ho qualche filo bianco

senza una sposa e un figlio

solo questo vorrei questo sogno da pazzi.

Non & amore — P.P. Pasolini
Non & Amore. Ma in che misura & mia
colpa il non fare dei miei affetti
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Amore? Molta colpa, sia

pure, se potrei d’'una pazza purezza,
d’una cieca pieta vivere giorno

per giorno... Dare scandalo di mitezza.
Ma la violenza in cui mi frastorno,

dei sensi, dell’intelletto, da anni,

era la sola strada. Intorno

a me alle origini ¢’era, degli inganni
istituiti, delle dovute illusioni,

solo la Lingua: che i primi affanni

di un bambino, le preumane passioni,
gia impure, non esprimeva. E poi
guando adolescente nella nazione
conobbi altro che non fosse la gioia
del vivere infantile — in una patria
provinciale, ma per me assoluta, eroica —
fu l’anarchia. Nella nuova e gia grama
borghesia d’una provincia senza purezza,
il primo apparire dell’Europa
fu per me apprendistato all’uso piu
puro dell’espressione, che la scarsezza
della fede d’una classe morente
risarcisse con la follia ed i topoi
dell’eleganza: fosse l'indecente
chiarezza d’una lingua che evidenzia

la volonta a non essere, incosciente,

e la cosciente volonta a sussistere

nel privilegio e nella liberta

che per Grazia appartengono allo stile.

Simone Cattaneo

Si é tagliata le vene e ha disegnato con il sangue

sul muro che costeggia il mio palazzo dei dolci gabbiani d’amore.
Non e servito l'intervento di pulizia del comune, un po’ di pioggia
nella notte ha cancellato tutto. Chi fosse questa strana tipa

non si e voluto mai sapere, aveva solo una specie di ponteggio
che le reggeva il mento. Sara stata una grave malattia dal decorso fulminante.
Certo € che novizi, discepoli e santoni

portano tutti gli stessi cognomi

contraggono il viso ed € un omicidio,

credono nell ospitalita di un unica soluzione,

una sola dimensione, una fatale emarginazione.
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SECONDA PAKTE
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VISl 4@ Vicino

a curs di Mattia Cattaneo

Il nuovo libro di Marco Verrillo, “Hai disarmato il mio tempo” edito da Scrivere Poesia edizioni & un vento
che spazzola i capelli e scioglie i nodi forti, quelli stretti, che non sapresti piu come sciogliere: la parola entra
nella Fede e viceversa, uno scambio reciproco, un mutuo soccorso, una medicazione che € ancor prima una

perfetta terapia.

E’ necessario il silenzio cosi come la contemplazione, lo
scendere nei gorghi piu dispersi e solitari dell’esistenza dove
bisogna fare i conti con sé stessi, con gli errori, con i torti subiti,
con le domande a mezz’aria. Queste pagine sono di un’assoluta
autenticita in cui la poesia cammina, a rime sparse, nella
narrazione con un ritmo teatrale, ricco di metafore e suoni
orecchiabili, sillabe e sintassi legate da un forte accento di
speranza.

Marco Verrillo

Sono vite brevi nelle quali si ricapitola, paragrafo dopo
paragrafo, ogni punto focale del proprio respiro,un percorso
esistenziale-autobiografico in cui possiamo ritrovarci, ritrovare
quelle esperienze di cui I’autore ci riporta ogni anfratto: ¢ il
condividere i propri tormenti, dolori, le salite e le discese , i
pianti, i silenzi e gli occhi fissi nel vuoto.

SRIVERE POESIA FOLIENS

Il percorso di vita di Verrillo & cambiato, come un fiume che cambia corso, spezza e rompe gli argini di una
normalita troppo dolorante: “ha disossato le ossa” e ha stretto in una morsa il passato, i tormenti e li ha messi
a nudo nella loro perfetta imperfezione.

Pagina dopo pagina il percorso si fa sempre piu netto lasciando al lettore il timone di questo viaggio intenso
tra i suoi versi, tra le parole forti, dure, a tratti aspre e poi ancora lucenti, oniriche che riempiono il bagaglio
sensoriale-emotivo di chi si accingera a prendere in mano “Hai disarmato il mio tempo” e a lasciarsi
trascinare nella profondita del proprio sé.



CIRCOLARE POESIA - LA RIVISTA

Z.oom sull’editore

a cura di David La Mantia

Samdro Salvagmo — I leggio editore

La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se stessa?

La poesia vive per se stessa, € I'anima del poeta che entra nel cuore di chi la legge. Non ha padrone.

Qual ¢ il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto
elementi di rottura?

Vivo nella nella poesia, non & tradizione o modernita, é!

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E un problema di mercato, di marketing e di
immagine, di qualita del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di
cosa, secondo te?
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La poesia e acquistata, quando viene proposta. Non e questione di mercato o marketing, i poeti sono fuori
da questi schemi, loro vanno a leggere la loro poesia ed entrano nel cuore di chi li ascolta.

Negli ultimi tempi c'¢ un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo
indica che un pubblico esiste gia?

Si, c¢'e un pubblico, una nicchia che si sta ampliando sempre piu, bisogna solo avere la costanza di proporla
anche a chi e convinto che solo il razionale ha ragione di esistere. Bisogna far capire che in realta e
I'irrazionale la via.

La poesia sul web é stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual ¢ la tua opinione a proposito?

Poesia sul web? Non solo Nove, anche Aglieco si & scagliato contro, perd ha creato una pagina webica
molto seguita, anche dal sottoscritto. Credo che web o carta, la poesia dev'essere proposta.

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti?

Caro David, con me stai giocando in casa, se devo indicare un poeta, questo sei tu, inoltre non posso non
ricordare altri, a mio modesto awviso, Nino lacovella, Roberta Lipparini, tanti altri e non ultima Gabriela.
Come vedi in giro c'e tanto.
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Dentro la poesia

a cura di Maria Concetta Giorgi

Percorriamo strade, piccole grandi, corte lunghe, larghe strette, aperte chiuse, che curvano che sono
dritte, di erba di sassi di asfalto, di terra. Sono le strade che conducono da qualche parte e quando viaggi
in auto le vedi sfrecciare, sono loro che sfrecciano, non tu sull'auto.

Strade di citta, strade di paese, strade di
campagna.

Ecco, quando sei sulla strada di campagna,
qualcosa nel tempo accade.

Poi succede che certi segnali ti portino fuori o
dentro a un centro abitato. Sta a te scegliere
dove vuoi andare.

Magari ti fermi in piena estate, di sera, tra
zanzare e piccoli insetti a cercare di capire bene
quale sia il tuo confine e non vuoi sbagliare.
Sbuca una frazione andando sulla strada verso
la "bassa" e trovi un piccolo bar, il caldo e il
fumo e la gente che non sai bene chi &, cosa fa.
Sai che e uno di quei bar dove gli sguardi non
cadono su nessuna lettura, ma quegli sguardi
sono gia da libro.

Adoro le poesie di Giorgio Casali, & da leggere.
Se leggo, io vedo cio che scrive, sono le mie
sensazioni, percorro i versi come le sue strade.
Quanto mi piace.

Giorgio Casali, Domestiche Abitudini, ed Contatti.

mella bassa reggiana

Di sera riguardo la mappa stradale
segno le zone col pastello attraversate
in soste, tagli, ronde meridiane

e sto attento a non debordare

non barare i confini dei comuni,

le zone di influenza, le frazioni
[’imprevisto segnale di campagna
come a punto nella bassa sbuca Stolo
col suo bar che dico malfamato

e al barista non gli chiedo

una lettura.
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Ila Sordi, come gia ben sottolineato da Giuseppe Cerbino, ha centrato la
silloge La persistenza del cielo( Controluna, 2019) su un lessico
particolare, che richiama I’Ermetismo di un Sinisgalli o piu propriamente di
e or Quasimodo: parole in sospensione tra l'appartenenza ad un mondo di sogno
estatico ed innocente ed il trovare un varco verso le proprie radici, ruvide e
solide di una campagna quasi pascoliana. Una classicita lirica, come
evidenziato anche da Federico Preziosi, che evita intenzionalmente
I’influenza del colloquiale e quindi la maniera di Gozzano e di tutta la linea
antinovecentesca. Prevale I'analogia, la paratassi, I'assenza di
subordinazione, spesso della punteggiatura, una musicalita estenuata,
particolare.

La persistenza
del cielo

Dappertutto, ma non nella straordinaria poesia che vi propongo. Qui
l'artista, insegnante delle scuole medie, piacentina del 1975, con tre figli,
traccia una strada diversa

lo vengo dalle zolle e dalla ruggine
dei vigneti, dal legno tarlato
e dalla robinia, dalle stoppie,

e dai rovi, dal volo delle poiane,
da uno scampolo di cielo
strappato a settembre
e dalle reliquie di un amen

Abito la roggia, il gracidare,
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l’intonaco rotto e le litanie

delle aie al tramonto

quando il sole si frange negli occhi
lo sogno marine in burrasca,
ma ho un cuore di terra
e qualche crepa,

mani tese alle mani

e una parola sul punto di scivolare

(dalla “Persistenza del cielo”, Controluna, 2019)

La Sordi delinea pascolianamente i propri punti cardinali, quelli di una terra dura e coraggiosa, di una terra
madre severa, eppure ascoltata, alla maniera del poeta francese Jammes, con una serie di nitidissime
metonimie e sineddoche, ( le zolle per intendere la terra lavorata, la campagna abitata; la ruggine dei vigneti
per intendere la fatica del lavoro contadino, la lotta per sopravvivere; il legno tarlato che sottolinea il passare
del tempo, I"antichita di quel mondo, la conservazione di stili vetusti; e poi le stoppie, i rovi, il volo della
poiana, tesi a dare il senso di una travagliata appropriazione, di una battaglia costante contro i rovi e la
natura, e di riti antichissimi, come il bruciare alla luna degli avanzi del raccolto, elementi tutti tesi a
rappresentare una natura vera, non idealizzata) con analogie, come nel modo simbolista( le reliquie di un
amen a sottolineare la religiosita di quelle terre; lo scampolo di cielo per evidenziare l'avversita' meteo gia a
settembre).

Del resto, l'artista abita in una terra dove spiccano elementi riconoscibili, come la roggia( i canali del mulino,
altra metonimia), il gracidare( enallage e metonimia, per intendere le rane), I'intonaco rotto( a sottolineare,
come nei tarli del legno, I'attenzione del mondo contadino all'essenziale, il rifiuto di tutto cio che nin é
funzionale al sopravvivere).

Splendide e fulminanti anche le ultime analogie ( le litanie delle aie al tramonto, quando si richiamano e si
governano gli animali a sera; il cuore di terra, che conferma I'appartenza a quel mondo della poetessa,
I'esserne parte, dna, ma anche l'aspetto di una religiosita terrena), I'epanadiplosi "mani tese alle mani" e la
chiusura" una parola sul punto di scivolare”, che sembra mostrare la paura di perdere quelle radici secolari.

Dalla persistenza del cielo a quella della terra.



CIRCOLARE POESIA - LA RIVISTA

DI ALBE E
DI OCCASI

Prefazione di Alessandra Corbetta

Grazia Procino

MACABOR

Di albe e di occasi, (Macabor 2021, con la bellissima prefazione di
Alessandra Corbetta ), terza fatica poetica di Grazia Procino, dopo
I’eleganza classicheggiante di Soffi di nuvole (Scatole parlanti,
2017) ed il mondo tragico di E sia (Giuliano Ladolfi Editore, 2019).
Una silloge che, nella sostanza, rimanda al celebre scritto di Saba
del 1911, in cui il poeta triestino invitava gli artisti a fare *poesia
onesta”, distinguendo questa nettamente da una versificazione
eccessiva, artificiosa, volta a stupire il lettore con la sua
inautenticita manifesta, con una ricercatezza formale fine a se
stessa. Con la sua falsita formale e morale.

Ecco, la Procino parte da queste semplici idee. Onesta verso se
stessa e i lettori, essenzialita di espressione, colloquialita. Una
natura viva e gioiosa, di verita, un modello per quel vivere civile (il
battito naturale delle cose/ sta nel cammino lento/ della coccinella/
sul cuore della foglia.). Valori estetici sempre legati, talora ancillari
a quelli etici (“I’etica ante omnia” di Esercizi di etica). Che vuol
dire, per dirla con Mengaldo e il suo I poeti del Novecento, una
linea antinovecentesca, un fil rouge, che, partendo da Gozzano e
passando per Penna e Caproni, giunge agli esiti di Bertolucci o piu
recentemente di una Gualtieri, di una Cavalli. Una linea che rifiuti
I’idea ermetica, di Carlo Bo e del Caffé delle Giubbe rosse, di una
poesia lontana dal reale, dal vivere civile. La Procino rifiuta una
poesia, che, nel separarsi dal mondo, protegga se stessa dagli orrori
che questo produce, divenendo cosi autoreferenziale e oscura. Una

poesia elitaria e chiusa, che la poetessa nega con forza nella silloge. Perché la nostra artista, imbevuta di
cultura classica (€ docente di latino e greco in un liceo classico della Puglia), non crede in una poesia distante
dal nostro esistere, dal boccone di fatica che questo comporta. E della classicita coglie lo slancio e insieme
I’equilibrio. Ne mantiene 1’elegante cantabilita, sottolineata dalle figure della ripetizione, le insistite
epanalessi, epanadiplosi, anadiplosi, i poliptoti e le anafore. Ama la loro circolarita, che protegge con una
misura sorvegliata, un metron, in grado di fondere il passato e i suoi valori con una realta anche difficile, ma
piena di irrinunciabile umanita, anche chiamando in causa il mondo dei bambini, come nell’esergo di stampo

montaliano:

Quando da bambini
abbiamo giocato e rigiocato
al sorriso che cattura

il mostro cattivo,

non sapevamo chi si nascondeva
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dietro [’angolo,
se il rosso che abbaglia

o il nero che fischia il ritorno.

Una poesia semplice ed insieme alta, dunque, in cui la poetessa si fa figura dell’umanita nella sua ricerca,
talora disperata, di amore, di speranza( “Da che parte ¢ I’alba?/ La dove ¢ prossima la speranza”), di valore,
di affetti.

Una poesia da leggere e rileggere. E leggere ancora.
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Alba Gnazi vive nella provincia di Roma, dove svolge la professione
di insegnante. Ha visto pubblicate due raccolte poetiche (Luccicanze,
& Cicorivolta 2015 e Verdemare, Cronologia inversa di un andare, La
g é ‘ 8 Vita Felice 2018) e diverse poesie e racconti in riviste, antologie, siti
3 J letterari. E da poco uscita la sua ultima silloge, dal titolo In quel

) minimo che cade, Il Convivio editore, 2021.

Alba Gnazi @,

IN 'Q‘UEL MINIMO CHE CADE Diciamolo subito. I versi della Gnazi vivono della piccolezza, della
consuetudine, del perpetuarsi degli eventi naturali che circondano la
poetessa, un mondo in cui si stagliano, come personaggi e portavoce
: del vario sentire la realta, I'io dell'artista, la figlia, 'uomo amato, gli
il ~alunni, mai stereotipati, con il loro forsennato e gioioso agire ed

.~ agitarsi quotidiano. 11 tutto su uno sfondo di lutti non ancora

rielaborati, un mare di elegiaca sofferenza rappresa nei gesti.

La sua poesia, che in principio voleva essere altissima come nella
lezione ermetica e stilnovista, € via via sempre piu scritta con un
linguaggio chiaro, semplice, ma esatto, che si nutre, con il passare
delle sillogi, di contaminazioni, perché la lingua vive nella vita stessa,
in fieri, in corpi che si muovono e cambiano. E noi con lei.

@ Kafeo Kl Bllae

1l Convivio Editore

Un lessico che porta dritto al cuore delle cose, con un duplice intento.
Da una parte creare un nido, un porto franco di accoglienza, rispetto all'orrore di una terra guasta, malata nel
midollo, come in Levi, nel Montale di Satura e de La Bufera e nel the Waste land di Eliot. Dall'altra
smuovere le coscienze, come nel miglior Sereni, come in Raboni. Luogo dove analizzare i conflitti presenti
dentro e fuori di noi. Poesia che si faccia sguardo e mani, alito e stomaco, ventre caldo e sofferente come in
Pierluigi Cappello, passo dolente come in Pavese. Che vuol dire poi fare una poesia onesta, come per Saba,
perché la vita e cosa umile, che ci affratella nel comune cammino, perche "il dolore ha una voce" . Ecco. Da
qui nasce la necessita per la Gnazi di perseguire un costante equilibrio tra significante e significato, tra
scrivente e lettore, tanto che un suo testo non sembra mai nascere per essere attraversato, percorso, per essere
luogo risolto, quanto per spingere a restarci dentro, a precipitare nell'abisso, fino a impregnarci di dolore, a
sedimentare in noi un cambiamento. Come nella Plath, sicuramente nella Gualtieri. Se vale per tutta la
poesia, di sicuro dalle poesie della Gnazi non si torna mai uguali a prima.

Franca Alaimo, nella sua bellissima postfazione, ha sottolinato splendidamente come la poesia dell'autrice
de" In quel minimo che cade" sia infatti incentrata su "il dolore che scrive la musica tutta del mondo sul
pentagramma dei fili d'erba cresciuti fra i gradini di una scala o delle strisce scure di un guscio di lumaca ". E
davvero cosi.

Montedarena

Cicale, da tanto
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non venivano
a incoraggiare
ciarlee
buonumori,
gli scoppiettii di
frasi, i nasi in su
di lato all’arenile,
fianco strada
0 piu sotto,
dove la rena frena
le onde, e si
solleva invisto il
mare.
Corpi si muovono
in file spaiate,
dune spostate da
voci e odori
tra vani di luci
ombre sonore e
tacchi,
il fruscio rosso dei
taxi,
l’ingresso a tutto
campo
VErso un buio

corale,
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dove i pini
marittimi
confondono per
canto
il conto
alla rovescia

di invisibili cicale.

La poesia si apre e si chiude con la stessa parola( in apertura com apostrofe), quasi tautologicamente, in
modo circolare. E una epanadiplosi legata alla figura delle cicale, un topos letterario che tocca tutta la
letteratura degli ultimi due secoli, da d'Annunzio a Sereni, da Shabaro a Montale. Immagine della poesia e
della pineta. E qui Montedarena, la spiaggia simbolo delle ultime tre generazioni di Tarantini, diventa un
luigo focale per esaminare la vita vera degli uomini, "voci e odori, ombre sonore e tacchi.”

Meraviglioso il tessuto di figire retoriche messo in campo dalla Gnazi. Ci sono frequenti omoteleuti (frasi
nasi, Montedarena rena frena, spaiate spostate), tantissime paronomasie ( partendo dal basso: verso rovecia,
canto conto, conto confondono, canto campo, tacchi taxi, spaiate spostate, cicale ciarle, rena frena, frasi nasi,
sonore rosso). Tantissimi i giochi fonici, con allitterazioni e assonanze (si su, tanto, lato, fianco; corpi voci
odori, pini marittimi, ombre sonore, rena frena solleva). Di rilievo" il fruscio rosso dei taxi*, con
onomatopea, sinestesia, ipallage( il rosso € un colore che pertiene alle auto, ma si sposta al livello fonico).
Tutto & in movimento. Una folla raggiunge il mare e sembra fondersi con i suoi colori, i suoni di una natura
umanizzata dal chiasso di una festa.
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Valentina Calista & nata a Roma il 22 giugno 1983. E molto forte in lei

SATRNINIA I'aspetto religioso, sentito come adesione piena al flusso della vita, in cui
la presenza della divinita e partecipata, marcata, incessante, totale. Il
VALENTINA CALISTA punto di riferimento e padre Davide Maria Turoldo, oggetto della sua

laurea specialistica all'Universita della Tuscia nel maggio 2012, in cui
emergeva il valore dell'impegno sociale ed insieme della mistica. Il
grande religioso poeta, con la sua attenzione straordinaria all'interazione
uomo natura, ai diritti umani, ai piu deboli influenza prondamente la sua
poesia. Ma forte € I'influsso in lei di altre 2 personalita culturali. La
prima e l'insegnante, scrittrice e poetessa, Paola Malavasi, scomparsa
prematuramente nel 2005, di cui la poetessa fu allieva, sentita come
esempio di moralita, passione e rigore. La seconda &€ Alda Merini,
incontrata nel 2007. La Calista ha pubblicato sulla poetessa di Terra
Promessa, tra I'altro, un bel saggio critico:" Alda Merini, quell'incessante
bisogno di Dio", OTTO/NOVECENTO, Rivista quadrimestrale di critica
e storia letteraria, 2010, nonché un'intervista dal titolo "Alda Merini: non
potete rinchiudere i poeti”, Stilos, 2007. Inoltre, non a caso la Calista si &
laureata sulla poetessa dei navigli alla triennale dell'Universita della
Tuscia nel 2008, con la tesi "Dalle trame del buio. Alda Merini tra follia
e salvezza" . Valentina ha vissuto e lavorato in Inghilterra, dove ha
conseguito un PhD in Italian Studies alla University of Reading.

Attualmente vive in Italia e insegna Lettere. Alla Reading University si € occupata della ricezione teologica e
liturgica dei Salmi nella poesia salmodica di padre David Maria Turoldo. Suoi saggi sono apparsi su varie
riviste internazionali quali Italian Poetry Review (Columbia University New York). Del 2012 ¢ la sua opera
prima di poesia La vertigine dell’andatura (Edizioni Ensemble). Del 2013 ¢ la plaquette Oltretutto, Edizioni
PulcinoElefante. Del 2015 ¢ la sua seconda opera poetica Carne Sacra( Ensemble). Suoi inediti sono apparsi
nella rivista internazione di poesia italiana Gradiva (Stony Brook University). Del 2015 & il racconto breve
Erba e fango (Edizioni Ensemble). Le sue ultime raccolte poetiche sono L’abbraccio che manca al mondo
(ladolfi 2019) e Juvenilia, Il tutto che m'inonda( Delta3, 2021) .Gestisce un blog personale, che vi invito a
vedere. Attualmente e impegnata in un bellissimo progetto di rinnovamento delle attivita didattiche e
pedagogiche dal titolo" la scuola di Cosimo. La scuola che non c'é".

Proteggimi
ovunque i miei piedi

passino silenti, lenti.

Proteggimi

dinnanzi al chiasso
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che castiga
al buio che non parla
al vuoto che non cede

spazio. Proteggimi.

Tu grande, tu maestoso
ventre d'acqua e verde
riflesso nelle piu fonde

disuguaglianze umane.

Tu infinito perpetuo
che poggia come lava
il suo suono d'esistenza

sulle nostre menti di polvere.

Tu, proteggimi,
ovungue le mie mani

sfiorino spine nella notte.

Amo nella Calista la capacita di leggere nel creato la presenza religiosa di conforto al duro nostro vivere.
Spesso la sua poesia diventa preghiera, invocazione, atto di fede. Un passaggio tra cid che siamo e cid che
potremmo essere. Unica difesa affidarsi alla natura partecipata da Dio, un ente quasi Spinoziano, panteistico
ed insieme panistico. Difesa e protezione dai dolori della vita, dai bocconi di fatica e di angoscia che
appartengono al nostro mondo. Un luogo di misericordia, che si contrappone ad una terra di diseguaglianze.
Ma & come in padre Turoldo una religiosita che acquista significato solo se si spende per chi soffre, per gli
esclusi, i senza voce, per i bambini. Un luogo, la nostra terra, sottolineato in negativo da un repertorio
lessicale costruito su alcune parole chiave, buio, chiasso, castiga, non parla, non cede, menti di polvere, spine
nella notte.

Formalmente la poesia prevede due terzine in apertura e chiusura, una sestina e due quartine centrali per
complessivi 20 versi. Non esiste un vero sistema a rime, ma una struttura metrica e fonica molto curata.
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Evidente I'epanadiplosi, anche in forma di anafora, di "Proteggimi” , che si ripete, sdrucciola, per ben 4 volte
nel testo. Clamorose le paranomasie, anche in omoteleuto, "silenti, lenti" e isolata " suo suono". Bellissimo il
tu anaforico, bellissima I'apostrofe che apre le ultime tre strofe, quasi a costruire una litania. Ci sono
sineddoche ( "piedi" per "persona™), immagini dolenti che sembrano riprese dalla canzone al metauro di
Tasso. La seconda stanza, con le accumulazioni al negativo(il non si ripete 3 volte) aumenta il pathos della
situazione. Proteggimi & in apertura e chiusura di strofa, circolare. Ci sono analogie ( menti di polvere e
ventre d'acqua) e un lessico che utilizza termini che richiamano alla memoria aspetti religiosi e cristologici (
le spine, la polvere, infinito perpetuo). Un'opera apparentemente semplice nel lessico, fatta di immagini

potenti oppure delicatissime in contrapposizione, a sottolineare la nostra fragilita di fronte al
Mistero dell'universo.
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La poetessa Rita Greco é nata e vive a Mesagne (Br). Nel 2007 ha
Rita Greco pubblicato la raccolta di poesie Perché ho sempre addosso un cielo (Il
Filo Edizioni). Diplomata attrice professionista, conduce laboratori di
teatro-poesia per bambini. E vicepresidente dell’associazione culturale
LA GIOIA DELLE INCOMPIUTE  «golidea 1 Utopia”. Suoi testi sono stati pubblicati su vari siti e blog,
tra cui “Rai Poesia”, “Versante Ripido”, “Poesia del nostro tempo”,
“Transiti Poetici”, “Poeti Oggi”, “Bibbia d’Asfalto”.

Di recente ha dato alle stampe La gioia delle incompiute
(Borgomanero, Ladolfi, 2021), una silloge, che, sin dal titolo dal tono
ossimorico, apre al lettore molteplici scenari. La Greco ama le cose
che non si sono realizzate, che non sono divenute quel che
promettevano di essere, come in Gozzano; ma, al contrario del
crepuscolare, le ama proprio per questo, senza rimorsi o rimpianti,
prefazione di Alfonso Guida senza mitizzare luoghi di pace e certezza, certa che la salvezza possa
giungere solo da uno sguardo altro.

La societa occidentale ci ha abituato a considerare valore la
compiutezza, il pieno, l'integrita. La nostra poetessa sposta
I'attenzione, invece, sull'irrisolto, sul percorso piu che sul risultato. Su
cio che poteva essere e non € stato. E lo riemoie di valore. Ne fa il
centro di una nuova euristica, della ricerca di verita. E un nuovo
sguardo verso il mondo. Che lascia una unica strada. Visto che la
legge della nostra mortalita € infissa, come pensava Lucrezio, anche
nelle nostre cellule, dobbiamo andare oltre le nostre vite prive di luce,
dobbiamo superare quello che é stato il nostro sentire fino ad oggi.

Che cos'e, infatti, la poesia per Rita Greco? Qualcosa di utile, qualcosa che deve servire a migliorare il
mondo e noi stessi. Con un'ottica quasi fortiniana, morale, ma non moralista ( hulla e sicuro, ma scrivi,
diceva il grande poeta del Novecento). La poetessa scrive non per noi di oggi, o almeno non solo per noi, ma
per creare varchi nel futuro, in chi verra. Leggete il passo seguente

Ma lasciatemi 1’illusione

che a qualcosa serva

mettere insieme questi suoni sgangherati
e se in realta non sono che rumore

e perché io piu di tutto

sono contraddizione.

(Epitaffio)

Ecco, la contraddizione. Il mondo, noi stessi che vi partecipiamo siamo contraddizione. Una caratteristica
che, proprio come in Fortini, assume un senso esistenziale, connaturato con il limite della possibilita di
conoscere. Questa nostra realta di incompiutezza e irresoluzione, del resto, pud, come in Pascal, anche essere
oggetto di ricerca filosofica, ma solo al prezzo inesorabile di divenire sorgente di disagio umano. Come
evidenzia, del resto, Alfonso Guida nella prefazione all'opera: « L’incompiuto non ¢ solo una presa d’atto
dell’interminabile processo evolutivo e involutivo della res, ma si intreccia anche a una nostalgia della
potenza.
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Una poesia difficile, dunque, ermetica? Non direi. Una poesia che cerca una rivoluzione umana, talora
eversiva, sempre alla ricerca di una risposta universale. Il nostro essere sulla terra & segnato empaticamente
dalla scelta del Noi piu che dell'io, dalla scelta del nostro percorso, dall'accettazione della nostra mortalita,
della nostra comune fratellanza («viaggiavamo sul ciglio del dirupo»).

E da qui che parte la Greco. Dall'idea leopardiana che la gioia cosi come I'abbiamo sempre conosciuta e
irraggiungibile, che la pienezza & un mito. Dall'idea democritea e di Eraclito che tutto € in fieri e non puo che
finire perché il tempo non perdona («E se mi chiedessi / dov’¢ finito il tempo / ti mostrerei il mio orologio /
fermo sui rimpianti»).

Proprio come pensavano Lucrezio e Pascal & nell'accettazione del limite la grandezza dell'uomo («Le cose
sono fragili e si rompono / basta un solo sguardo leggermente acuminato»), nel suo prendersi come €, con le
sue contraddizioni, con le sue irresoluzioni. Senza cedere all'idea della morte, che tutto immobilizza. Ma
andando avanti eroicamente, senza disperazione. Con la consapevolezza della Ginestra di Leopardi.

Tenersi stretta la gioia

delle incompiute

dei sogni rimasti a dondolare
nella culla dolce del chissa
quando il cuore traballa

per cio che potrebbe essere

e forse non sara.

Tenersi stretta la gioia

delle incompiute

delle cose che non sono mai
diventate cose

delle idee che non si sono mai
fatte cose

che cadono e fanno rumore.
Tenersi stretta la gioia

delle incompiute

— potrebbe essere 1’unica
concessa —

e allora tenersela

stretta.

Il ritmo cantilenante, simile ad una litania, e garantito sin dall'inizio dal refrain distico "Tenersi stretta la
gioia delle incompiute" che si ripete anaforicamente tre volte. Il finale "e allora tenersela stretta” evidenzia,
in modo tautologico, I'affermazione iniziale, conferendo maggior vigore, quasi fosse un imperativo
categorico. Sono frequenti anche le epifore, in chiusura di verso ("' che non sono mai") Inoltre I'epanadiplosi
é estremamente diffusa in questo testo( si pensi alla concentrazione della parola "cose" in tre versi), come ad
evidenziare un lessico volutamente ripetitivo. In questo orizzonte, vanno letti i poliptoti del verbo essere(
essere, sara, sono) e fare(fatte, fanno). E paradossalmente un testo molto compiuto e sorvegliato sul piano
formale. Si pensi alle ipallagi( culla dolce), agli omoteleuti( sara, chissa), all'enallage (tenersi, usato
sostantivato e non in forma puramente verbale).

Grazie a Rita, dunque, per allargare il nostro orizzonte. Per una lezione di etica ancora piu che di estetica.
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Di parole, poesie e
traduzioni

a cura di Claudia Piccinno

LA HIPOTESIS DE TI

Ningun teorema habria refutado

la hipé6tesis de ti que habia amado.

Sin embargo, las iniciales de tu nombre
no eran ciertamente un buen presagio.
El tiempo fue maés fuerte que cualquier
probabilidad.

Nada pudo el amor

contra la estadistica de la visibilidad.
Queda de aquellos dias

un vertedero de promesas,

una recogida selectiva de palabras,
envases desechables devuelto.

En fila para la incineradora,

reconozco las iniciales de tu nombre.
Querria poner las letras al revés,
cambiar la perspectiva,

dibujar el anagrama supersticioso
antes de abandonar cualquier ilusion
de que tu hubieras sido temerario,
héroe contra toda légica,

axioma irrefutable para cualquier teorema.

LIPOTESIDI TE

Nessun teorema avrebbe confutato
lipotesi di te che avevo amato.

Eppure le iniziali del tuo nome

non erano certo un buon auspicio.

11 tempo fu pit forte di ogni probabilita.
Nulla poté 'amore

contro la statistica della visibilita.
Resta di quei giorni

una discarica di promesse,
differenziata raccolta di parole,

vuoti a perdere senza rimborso.

In fila per l'inceneritore

riconosco le iniziali del tuo nome.
Avrei voluto capovolgere le lettere,
cambiare prospettiva,

fare l'anagramma scaramantico

prima di abbandonare ogni illusione
che tu saresti stato temerario,

eroe contro ogni logica,

assioma inconfutabile per qualsiasi teorema.

(“La nota irriverente” di Claudia Piccinno, traduzione in spagnolo di Elisabetta Bagli)
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I

Claudia Piccinno | En cada ventana de xzu%

kcmmm Piccinno | Ad ogni finestra d’azzurro

En cada ventana de azul

En cada ventana de azul
busco el cielo de tu sonrisa.
Seguramente me ves a lo lcjos
como cuando jugaba en el patio
y te asomabas para decirme que volviera.
No escucho tu voz como no la escuché entonces
pero respiro este silencio sin limites
que dia tras dia no se atenta.

Amo a las madres, a las vigjas de pelo blanco
i

vy la mirada perdida en la memoria de sus diec
anos,
quién sabe por qué no te dejaron envejecer,
i que te convertiste en pluma
entre las espiras de un viento maligno,
ta, madre, va lo sabias
cuando lloraba a tu lado la altima noche.
Nunca hubo tantas palabras entre nosotras.
No necesitaba explicarlo.
Tu ya lo sabias
y sonabas para mi
extensiones inmensas,
campos de lavanda,
coronas de laurel,
amapolas en invierno
¥y un girasol a su lado.

v

Ad ogni finestra d'azzurro

Ad ogni finestra dazzurro
cerco il cielo del tuo sorriso.
Tu di certo mi scorgi in lontananza
come quando giocavo in cortile
e ti affacciavi per dirmi di rientrare.
Non odo la tua voce come allora
ma respiro questo silenzio sconfinato
che giorno dopo giorno non si attenua.
Amo le madri, quelle anziane coi capelli bianchi
e lo sguardo perso nei ricordi dei loro sedici anni,
chissa perché a te non fu dato invecchiare,
tu che divenisti piuma
tra le spire di un vento malvagio,
tu madre gia lo sapevi
quando piangevo accanto a te lultima notte.
Non ci furono mai tante parole tra di noi.
Non avevo bisogno di spiegare.
Tu gia sapevi
e sognavi per me
distese immense,
campi di lavanda,
corone dalloro,
papaveri in inverno
e un girasole accanto.

(“En cada ventana de azul — Ad ogni finestra d’azzurro” di Claudia Piccinno, traduzione in spagnolo di

Elisabetta Bagli)
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Davide é il tuo nome
(poesia dedicata a un bambino affetto da autismo)

Dov’é fermo il tuo sguardo Davide?
Inciampasti nel dettaglio per non vedere |'insieme.
Non & faclle decifrare la bussola del sensi
In tale marasma di stimoli sociall,

F come sosterrd |o la ricompensa

di quella biologia molesta?

Rispettare la mancata connessione

tra le tue abilita sensoriali

& fatica Immane per nol casl dett! normall.
Sopperire col gestl a un’attenzione condivisa,
portarti a esplicitare una richiesta,

sono finalita impellents nella mia testa,
Davide & Il tuo nome,

non sei per me diagnos|

né variante o falla di architettura genetica,
aspettativa disattesa,

precoce o tardivo intervento,

compromessa plasticita cerebrale,

disturbo dello spettro.

Davide € Il tuo nome

il bambino che ama il dettaglio..

Indosserd Il tuo sguardo,

ascolterd |a tua confusa stereotipia,
scenderd a Incrociare I'oggetto che b attrae
per accorciare la distanza

che ti tiene relegato in una stanza.

26

David is your name
(Poem dedicated to a child with autism)

Where did your gaze stop David?

You fell on a detail in order not to see the whole.
It is not easy to decipher

the compass of the senses

In the chaos of social stimull,

And how will T support the reward

of that troublesome biology ?

To observe the failure

in the connection among your sensory abllities
it is an enormous effort for us,

the “so-called normal ones™

To compensate with gestures

to a shared attention,

to take you to clarify a request,

these are compelling purposes in my head.
David Is your name,

you're not for me a dlagnoses

or a variant or a flaw of genetic architecture,

a disregarded expectation,

an early or late intervention,

an Impaired brain plasticity,

a spectrum disorder.

David is your name

the child who loves the detall. .

1'll wear your look,

1l listen to your confused stereatypy

1'll go down to cross the object that attracts you
S0 as to shorten the distance

that keeps you confined In a room,

13

27

11 coraggio dei perdenti

Ha gli occhi grand| Ismael, [ manganello delle guardie
non risparmia nessuno,
& pegagio dell'altalena

|2 bocca arsa Tkrahm,
voce squillante Aziz.
Sono lentani dal treno del vento, delle maree,

dal kindertransport inglese sembra la fame del pescecani.
quando la guerra flagellava Miseria, fame, epidemie.
I'Europa. Ismael, Ikrahm, Aziz;

Sono | bambinl in cammine partire, restare, tornare

occhi innocent! di oggl,
agnelll di via crucis
per terra e per mare

noi servi di Caronte,

ostaggio dellindifferanza,
vittime e forse complic del perdenti.
di tanta assuefazione.

Stiamo sul ciglio del sentiero

affollato di mani tese,

nol... stiamo iImmobill

col braccino nascosto

che non si scomponga

in offerte d'aiuto.

Ha gli occhl grand| Ismael,

|a bocca arsa Ikrahm,

voce squillante Aziz.

Frastuono di bombe

nei loro ricordi,

piaghe ai pied

e geloni alle mani.

ia civile Europa ha Inventato
un dispositivo micidiale:

il campo profughi

quelll che vediamo sfilare al tg per farcl assuefare

alla diaspora degli innocenti
nol | “civill* all'ottusita delle nostre menti
al coraggio senza pari

The courage of the losers

He has big eyes... Ismael

a parched mouth Tkrahm,

a ringing voice Aziz.

Thay are far from the train

of the wind

the English Kindertransport
when the war afflicted Europe.
They are the kids on the way
The innocent eyes of today,

the lambs sacrified to the cross
by land and by sea

those we see parading at the tv news
we the servants of Charon,
wethe civillans”

we hostage of indifference,
victims and possibly accomplices
of a similar addiction..

We are on the edge of the path
crowded with cutstretched hands,
we... we are motionless

with our hidden little arms

that do not essay

to offer any help.

He has big eyes... Ismael

a parched mouth lkrahm,

a ringing voice Aziz.

Din of bombs

in their memories,

at the foot sores

chilblains and hands.

The baton of the guards
spares no one,

It is worse than the swing

of the tides,

It seems the hunger of sharks,
Poverty, famine, epidemics.
Ismael, Ikrahm, Aziz;

To go, to stay, to come back
The civilized Europe has invented
a deadly device:

the refugee camp

to make us accustom

to the diaspora of the Lambs
to the obtuseness of our minds
to the unmathed courage

of the losers.
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Iride. Come nasce e muore, una poesia.

Di Stefano Targuini

Nel nome del padre, della poesia e del figlio morente, assente e sudato respira occidente, 'oriente della
metrica, del tetti spioventi, le lagune rosa partorite, le fioriture assopite e assuefatte della nuova carne,
dei poeti in scatola e le processioni dietro il feretro di Pasolini, e Lacan singhiozzante e Montale
pietrificato, nel nome del sacro tramonto tremante della parola unica, del senso unico della realta che ¢
un gioco di parole infinite, il desiderio di polli spennati che corrono per il cortile senza testa, le pecore
gonfiate con I'aria compressa.

E tu spirito santo sei donna? Sei un conto che torna, che fugge alle Alpi o alle Ardenne stremato,
strozzato e stornato al netto del credo e del niente, e siamo qui seduti in cerchio a chiacchierare della
resurrezione della parola, del fiato corto che da vita lunga, dell’occhio spezzato sul reale e i problemi del
cuore che batte a malapena, o malapenna! O malatemmina!l Ed il cerchio aperto delle separazioni, di
Barbara Giuliani che dice: /la mancanza non ¢ la distanza che ci unisce, ma la vicinanza che ci separa, ed io & gia
una settimana che non mangio e non dormo, o Silvia Bre che le risponde: poiché il cielo ¢ cosi alto io sono un
servo, ¢ giusto non dornzire.

Nel nome del padre, della poesia del figlio morente, di una pace scostante e irritante, il respiro
interrotto del pianeta vibrante, nel giorno di oggi a patlare di cosa? Ne/ giorno che fugge al tempo reale det
Subsonica, siili in tutto a quelli di ieri, aggrappati ad un’immagine condannata a descriverci dei Massimo Volume,
e poi macchine tracciano solehi su strade, dove la pioggia d'estate non cade, e io che non riesco neanche a parlare con me
della Berte.

Brochure madre di poesia misericordia, brochure avvocata poesia nostra, brochure sono tre avemarie e quattro pater
noster, sono le file per la mensa prima del doposcuola, sono facciamo le squadre a ruba bandiera, sono
'acqua razionata ed il caffe irrazionale, sono i padri maristi, gli spazi salesiani e quelli inflazionisti, sono
1 girotondi fantastici di Patrizia Cavalli, di Biacamaria Frabotta, di Ilaria Palomba, e poi ci sono io che
ascolto il suono del tempo, dell’'amore che si dirada e sparisce lontano come il suono di una radio, come
il mio cuore morente che sorride anche all’ultimo stadio.

Nel nome del padre, della poesia e del figlio morente, le prime sigarette fumate velocemente e di
nascosto, la scuola calcio, le docce tutti insieme, la gita a Sperlonga dove sbaglio I'ultimo rigore e la mia
squadra perde, dove quasi quasi affogo, dove non ci sono meduse ne buone scuse, una notte a Nova
Siri, una a Soverato, le lezioni di chitarra che non ho mai seguito, le lezioni di yoga infinito, le lezioni di
canto e di yogurt scaduto, il primo bacio, ’eiaculazione, in fila al farmacista per comprare i condom, il
primo referendum, e poi le rime, baciate, strozzate, cadute, inculate, stuprate, gioite.
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Nel nome del padre, della poesia e del figlio morente, ¢ il 14 settembre di una sera sin estetica e
qualunque, siamo dietro Piazza Sempione, i semafori sono tutti verdi, non tira un filo d’aria, tutto

intorno Spritz con troppo ghiaccio e zanzare, un poster gigante di Margini dove fare un selfie sfocato
ed uno arrabbiato, e David La Mantia che mi chiede di scrivere qualcosa sulla poesia.
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manuela Mannino € una poetessa da leggere, assolutamente. 1o I'ho incontrata su Facebook, leggendo

e commentando alcune poesie di Sole ribelle, la sua prima raccolta. Era un mondo lontano dal mio, per
generazione, visione, idea di mondo. Ma c'erano tanti spunti in quei versi. C'erano fiamme. C'erano lampi.
Erano germogli ribelli da educare, su cui costruire una poetica forte, utile, positiva. Eppure, il suo ultimo
testo, edito da Controluna, € la risposta che attendevo da lei. Nonostante un mondo a rotoli, nonostante una
sofferenza creata dagli uomini per gli uomini, nonostante una Natura martoriata, la Mannino crede
nell'umano, nel prevalere di quella humanitas che ci rende fratelli, nel primato della morale, dell'etica.
Occorre ricongiursi al mondo, non considerarlo come un luogo da sfruttare. E una poesia elegante, matura,
molto musicale, quella della Mannino di Eppure, una poesia di grande limpidezza espressiva. 1l mondo
muore, eppure la poesia puo farlo risorgere. Sempre.

*

Le stanze vuote( Controluna editore) indicano sin dal titolo un‘assenza, una mancanza, una vedovanza. In

effetti, il mondo di Luisa Trimarchi e scarnificato, ridotto all'essenza, spesso anche privato di questa.
Sembra il frutto di un momento davvero di totale vuoto esistenziale. Le risposte sono assenti e tutto sembra
risolversi in una serie di domande senza soluzione. Ecco, "le stanze vuote" non &, come molti libri di poesia
contemporanea, un testo consolatorio, ma un‘amara presa di coscienza di una sconfitta, di un credere che non
ha trovato una ragione per realizzarsi. E proprio lo scarto tra "le stanze", simboli di protezione e vita, della
famiglia, allegoricamente del nido, ed il nulla evocato dal "vuote" del titolo ad essere fecondo. E la
contraddizione tra il voler sperare e il non credere di poterlo fare che ti tiene attaccato alla silloge, pagina
dopo pagina, verso dopo verso. Leggerlo significa partecipare a questo percorso, a questa ricognizione sul
destino che attende.

*

M ichele Piramide ritorna sul luogo del delitto, la Poesia, e lo fa con una silloge insieme ribelle e matura,

Rime rubate, ensemble, 2022, che ripercorre tensioni ed emozioni del riuscitissimo testo d'esordio Ladro di
poesia. L'artista, di origini sannite, vive tra la Campania e Roma. Si € fatto conoscere con la prima raccolta,
diventata in pochi mesi un vero e proprio libro di culto. Sono moltissimi i lampi, le intuizioni che fanno parte
di Rime Rubate. Di certo il poeta & un ladro a fin di bene perché I'intento di Piramide é da un lato disvelare le
idiosincrasie, le trappole della bieca societa contemporanea, dall'altro condurci, indicarci un luogo di gioia,
riparo, speranza. E tutto questo con eleganza e con grazia, evidenziando cid che nel nostro andare ci
awvinghia e spappola la nostra anima, cid che ci illude giorno dopo giorno. Michele ridendo castigat mores,
come un Orazio dei nostri tempi. La sua poesia, proprio per questo, é fatta per durare ben oltre lo spazio
di questi giorni.
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Vita in citta (quasi una poesia, un blues)
David La Mantia

Ecco, il chiaro d'uovo spalmato sulla pelle morta, la fatica inutile con le lingue vuote, il fiato da inseguire a
stento sulle scale aride, chiedere perdono alle buste della spesa impazzite tra le mani, gli aggettivi ingozzati a
coppie, a raffica, la gelida raccolta delle feci, il solco del freddo
incancrenito nell'imbarazzo dei berretti, tirati giu per non ascoltare
prediche, per non godere dei germogli di spazzatura, per non sapere
delle auto sgangherate dalla poverta, aggiustate a colpi di mortaio,
nell'esercizio delle nuche voltate ai cadaveri ordinati dei bambini,
nell'ansimare dei polmoni a nido d'ape, condensati da decenni di
aperol soda, da egregi matrimoni con favola al seguito, con le gastriti
parcheggiate in cima al mondo, oltre la dovuta agile carezza della
mattina, oltre il sentirsi buoni a prescindere, oltre le bollette
inesauste, i corn flakes risvegliati nel latte, nel tuo passo piccolo ed
ignoto, ignobile nel grigio servito con sbadigli ed appartenenza, ostinato alla fedelta, alla corretta distanza in
metri, oltre I'infezione della gentilezza, oltre il carro funebre, nella terra intrisa di arsenico.
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