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EDITORIALE/ 1 

di Mattia Cattaneo 

 

“Circolare”. 

Una parola su cui mi soffermerei 

un po’. La poesia diffusa, effusa, 

sostanza che addolora, o che 

salva sotto certi aspetti, o ancora 

che lenisce.  

In questi due anni  e mezzo di 

Circolare Poesia tanti i testi 

passati sotto i miei occhi, il 

cuore, il vissuto. E tanti i nomi 

conosciuti, letti, vissuti. 

L’auspicio è che questa 

circolarità e questa diffusione 

facciano solo un gran bene alla 

poesia e a noi che la leggiamo 

perché attraverso questo donarsi 

e leggersi ci arricchiamo, 

portiamo qualcosa dentro di noi. 

 

Da  “fondatore” spero che questa 

rivista sia un modo ulteriore per 

diffondere, senza competizione, 

invidia, la poesia.  

 

 

EDITORIALE/ 2 

di David La Mantia 

 

Io ho un modello nel mio 

rapporto con la poesia. Ed è 

Pietro Giordani, lo scopritore 

di Leopardi. Sapete perché? 

Nel gennaio 1816 Madame de 

Stael si inserì nel dibattito in 

Italia fra classicisti e 

romantici pubblicando un 

articolo, tradotto dal super 

classicista Pietro Giordani sul 

primo numero della Biblioteca 

Italiana, intitolato Sulla 

maniera e la utilità delle 

traduzioni, nel quale criticava 

i classicisti per la loro staticità 

nelle tematiche, ormai antiche 

e ripetitive; consigliava inoltre 

di prendere spunto dalle 

letterature europee come 

quella inglese e tedesca, che 

rappresentavano grande 

innovazione e modernità. La 

biblioteca italiana fu 

sicuramente una rivista 

lontana dal Romanticismo, 

eppure non esitò a pubblicare 

una posizione molto 

favorevole a quel movimento. 

Questa è anche la mia idea di 

Circolare poesia, una vera 

casa di tutti, un luogo di totale 

libertà espressiva, d'incontro e 

condivisione, ben aldilà delle 

singole posizioni espresse da 

Mattia, Concy e me. 

Noi ci abbiamo provato e ci 

proveremo ancora. Questa è 

l'unica promessa che ci 

sentiamo di fare.  

 

 

 

 

EDITORIALE/ 3 

di Maria Concetta Giorgi 

 

Vorrei compiere un cammino 

poetico, spostarmi in modo 

tondeggiante, cercare il modo di 

non trovare spigoli. La poesia 

deve diffondersi, propagarsi 

come il cerchio quando tiri un 

sasso nell’acqua. Se lanci il 

sasso, qualcosa accade, qualcosa 

si muove. Immagino una forma 

circolare che “catturi” tutti i 

poeti, che li metta in condizione 

di arrivare al centro. Un cerchio 
magico pieno di calore che le 

stesse poesie emanano. Un luogo 

d’amore fluente, che restituisca 

energia in lettura, a tutti coloro 

che lo desiderano. “Circolare 

Poesia” non segue la fretta di 

arrivare, desidera la lentezza 

dell’assaporare… Ognuno con i 

suoi tempi può scegliere di dare il 

proprio contributo all’interno, 

ognuno in tondo guardandosi 
negli occhi, perché la poesia è 

cosa seria, è parola che si svela 

agli occhi degli altri. Gli sguardi 

dicono tutto, così le parole, hanno 

un senso preciso. Le parole che 

usa il poeta hanno un peso 

enorme e con esse in poesia, in 

prosa o nel racconto, le "cose" 

della vita possono cambiare. 

Colui che scrive non è mai 

"arrivato", chi pensa di sapere 
tutto ha grave responsabilità nei 

confronti di chi legge. 

L'ispirazione per scrivere parte 

dal dubbio, dalla ricerca, da un 

cammino il più delle volte 

sofferto. Wislawa Szymborska 

scrisse : "L’ispirazione, 

qualunque cosa sia, nasce da un 

incessante “non so”. E' quel "non 

so" che produce idee, è quel "non 

so" che dà umanità alla poesia, 
che la carica di significato. Il 
"non so" che Wislawa 

Szymborska ha definito "due 

piccole paroline alate". Se tutto è 

già stato scritto, così non 

possiamo dire della poesia che 

narra di sentimenti, quei 

sentimenti sono sempre nuovi, 

spesso nel turbine della bufera 

del "non so". 
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Doris Bellomusto 
 

La poesia ha una funzione etica sociale civile o vive per se stessa ? 

La poesia, a mio parere, ha innanzitutto una funzione espressiva ed è 

questa funzione a dare sostanza e valore a tutte le altre. È come un 

"ablativo assoluto", costrutto sintattico latino sciolto da legami 

rispetto al contesto, anche la poesia è sciolta da legami, ma il contesto 

da cui prende origine ne illumina il significato e a sua volta ogni verso 

è valore aggiunto al resto del tessuto sociale di appartenenza.

Qual è il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel 

solco di questa o di avere introdotto elementi di rottura? 

La tradizione poetica della storia letteraria del mondo classico e contemporaneo mi ha nutrito da sempre e a 

questo nutrimento non so rinunciare, ma non credo di potermi inserire dentro nessun solco. Non scrivo per 

sentirmi parte di un mondo, né per "rompere" con la tradizione, scrivo per esprimere parti di me che 

scalciano per essere messe alla luce, come se dovessi partorire me stessa ancora e ancora... 

 

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E’ un problema di marketing e  di immagine, di qualità 

del prodotto, di scarsa educazione  al gusto o di cosa, secondo te? 

La poesia non viene acquistata perché, forse, ancora in troppi la considerano difficile, elitaria, aspra, 

noiosa. Non ci si crede abbastanza, non si divulga abbastanza. È vero che c'è in giro, forse, troppa poesia 

"posticcia", ma ce n'è altrettanta di valore. Conosco poeti dalla voce limpida, efficaci nello stile, attenti al 

suono, alla musicalità del testo, chiari, ma mai banali, eppure faticano ad emergere. 

 

Negli ultimi tempi c’è un proliferare di blog, riviste on line, programmi dedicati alla poesia. Questo 

indica che un pubblico esiste già?  

Anche il mercato della narrativa è pieno di tutto e va bene così, il problema non è che si pubblichi troppo, 

ma che si legga poco e che pochi editori si prendano la briga di selezionare con cura e sostenere i loro 

autori. 

A tu per tu con… 
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La poesia sul Web è stata molto criticata, qual è la  tua opinione in merito? 

I poeti esistono, chiedono di essere ascoltati, riconosciuti. Viene spontaneo fare rete, è un bene. Poi 

ovviamente i social sono lo specchio di una realtà complessa e discutibile, ma io non sono ipercritica e 

grazie a fb ho conosciuto voci poetiche limpidissimo.   

 

Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti? 

A questo proposito mi commuove la lucida visione poetica di Beatrice Zerbini, sempre nitida nelle sue 

immagini, fotografa l'anima per come si sedimenta nella prosa quotidiana che nutre il nostro tempo. 
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Michele Piramide 
 

La poesia ha una funzione etica sociale civile o vive per se stessa ? 

Scrivere é sempre un atto politico, almeno lo è nel mio caso : quando il mio tempo interiore conversa col 

tempo esteriore é sempre perché sente la necessità di affermazione, ogni affermazione di un poeta é politica, 

perché è tutto ciò in cui crediamo che imprimiamo su foglio. 

 

Qual è il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel solco di questa o di avere introdotto 

elementi di rottura? 

Vengo ad avvicinarmi alla poesia sopratutto attraverso quelli 

che Baudelaire chiama i poeti maledetti e la scoperta della 

poesia da lettore per me solo agli albori, credo molto nella 

poesia contemporanea e credo di rientrare se pur in piccola 

parte in questo filone di poeti agnostici, in quanto non credo 

di aver ancora i mezzi e la conoscenza per accedere al verso 

metafisico a cui però aspiro. 

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E’ un 

problema di marketing e  di immagine, di qualità del 

prodotto, di scarsa educazione  al gusto o di cosa, secondo 

te? Negli ultimi tempi c’è un proliferare di blog, riviste on 

line, programmi dedicati alla poesia. Questo indica che un 

pubblico esiste già?  

La poesia, lo dico spesso, vive forse una della sue età dell’oro e sta riuscendo a scardinare quell’etichetta di 

elitario ed altero che spesso l’accompagna , guarda al moderno e ne dipinge chiare immagini e il grande 

pubblico se ne sta accorgendo pian piano.  

La poesia sul Web è stata molto criticata, qual è la  tua opinione in merito? 

Qualsiasi forma d’arte a mio avviso non va criticata , ma compresa. Mi spiego non esiste un solo modo di 

fare poesia come non esiste un solo modo di fare musica , la poesia come ogni forma d’arte si plasma e 

modella a seconda del poeta. 

Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti? 

In questi giorni sto leggendo con piacere e curiosità Silvia Bre e trovo nella sua scrittura un punto di 

riferimento per il Michele poeta attuale. Ho poi avuto il piacere di leggere e confrontarmi con La Mantia, 

Tarquini e la Giuliani trovando in loro dei maestri da cui è piacevole apprendere quasi per osmosi poetica. 
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Roberta Lipparini 

 
La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se stessa?  

Non metterei i due aspetti in opposizione. 

La poesia si nutre della vita in tutti i suoi aspetti.  

Etici, civili, politici, religiosi, emozionali, animisti, 

filosofici. 

Da lì attinge. Lì riversa.  

 

È  anche trovare parole per l'indicibile. 

Per riconoscere sentimenti di tutti. Verbalizzarli. Dare 

forma a materia incomprensibile o invisibile.  

 

Ma mi piace pensare alla poesia anche come una foglia che cade.  

Come uno stormo che oscura il cielo.  

Che non ha funzione, se non il creare un momento di emozione. Incanto.  

Di sgomento.  

 

Qual è il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel solco di questa o di avere introdotto 

elementi di rottura? 

Non ho grandi rapporti con la tradizione poetica.  

Ho letto e leggo soprattutto prosa.  

Sono piuttosto nel solco dei cantautori, De André,  Jacques Brel e tanti altri.  
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Quella è la mia culla.  

Loro coniugavano profondità, impegno, musicalità e leggerezza. 

Con la voce porgevano il cuore, il corpo, ogni sillaba. 

Una liturgia del canto.  

 

Dunque fatico a separare la parola dal suono e dall'ascolto. Dal silenzio delle pause. 

Dal ritmo e dall'emozione condivisa. 

In  quanto agli elementi di rottura, io non voglio rompere più niente. Ho già raccolto troppi cocci 

 

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? ? È un problema di mercato, di marketing e di 

immagine, di qualità del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di 

cosa, secondo te?  

Di tutto questo, certamente.  

Ma a queste giuste ragioni che introduci,  aggiungerei che c'è un grosso malinteso.  

La poesia è per tutti. 

Non è un genere forzatamente aulico.  

Distaccato. Incomprensibile. 

Ostico o distante dal lettore. 

Può essere immediato specchio del nostro sentire. 

È un'opportunità.   

È accoglienza di ogni umana vicenda ed emozione. Anche degli orchi, dei diversi, dei fragilissimi, dei miseri. 

È un genere pulsante. Vivo. Umanissimo. 

 

Negli ultimi tempi c’è un proliferare di blog, riviste on line, programmi dedicati alla poesia. Questo 

indica che un pubblico esiste già?  

Una sala piena di pubblico non è garanzia di uno spettacolo di qualità, soprattutto quando l'ingresso è 

gratuito o quando i posti sono occupati dagli addetti ai lavori. 

Preferirei un proliferare della poesia lontano dai salotti. Dagli scambi di favori.  
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Dalle pose.  

Preferisco la poesia dell'autunno, dei baci, del leggersi sul cuore.  

 

 

La poesia sul Web è stata molto criticata, qual è la  tua opinione in merito? 

Ho terrore di tutto ciò che accade sul web. 

Ma sono le persone a farmi paura. 

Le dinamiche possibili.  

Offendere. Mercanteggiare. Ostentare. Fingere. Esaltare. Falsare. Millantare. Vendersi. Comprare. 

Barattare.  Ciò che mi disturba del web non è certola presenza della poesia, che può galleggiare purissima 

anche in una fogna. 

 

Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti? 

La poesia di un matto o di un bambino.  

La prima frase di una donna in un centro antiviolenza. 

Un mantra. Una preghiera.  

Una canzone che esce da una radio. 

Una nenia inventata da una madre. 

Un cristallo di neve.  

Le ultime parole di un uomo prima di morire.  

 

Ma adoro Prévert. Ovviamente solo quando lo canta Yves Montand. 
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Agnes Mk 
La poesia ha una funzione etica sociale civile o vive per se stessa ? 

Io non amo dire che la poesia abbia, o debba avere, una funzione. Ma posso dire che la poesia che 

preferisco (e che non so scrivere) è quella mistica, perché ha la qualità di farmi volgere lo sguardo altrove. 

Allo stesso modo non si può dire che la poesia viva per se stessa, dato che questa affiora dalla vita e collega 

cosa a cosa e muta in base a chi la sfiora. 

 

Qual è il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel solco di questa o 

di avere introdotto elementi di rottura? 

Mi sento altro dalla tradizione poetica e persino in bilico verso altre forme espressive 

(teatro, musica). 

 

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E’ un problema di marketing e  di immagine, di qualità 

del prodotto, di scarsa educazione  al gusto o di cosa, secondo te? 

Credo che accendendo la TV in qualunque fascia oraria si possa avere qualche indizio… 

 

Negli ultimi tempi c’è un proliferare di blog, riviste on line, programmi dedicati alla poesia. Questo 

indica che un pubblico esiste già?  

Forse il proliferare dipende dalla quantità di poeti e non di lettori.  

 

La poesia sul Web è stata molto criticata, qual è la  tua opinione in merito? 

Il web è un canale moderno di comunicazione e non si può non tenerne conto se la poesia vuole “risuonare” 

in modo ampio 

 

Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti? 

Io amo le immagini, l’ironia, il coupe de theatre di un poeta spagnolo vivente che si chiama Alfonso 

Brezmes.  
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Miriam Bruni 
 

La poesia ha una funzione etica sociale civile 

o vive per se stessa ? 

E' come con la Vita, come con l'Amore, come 

con il Divino: la Poesia, per me, può contenere 

tutto, tutto sop.portare, tutto veicolare. Può 

dunque avere funzione etica, certo, civile, sociale, eccetera....Ma non perché non 

possa o non sappia vivere “per se stessa”, al contrario: proprio perché essa traduce 

il daimon del poeta - le sensibilità, le capacità, le vicissitudini (trasfigurate) di chi va 

componendo testi in forma e sostanza di poesia - essa sarà di volta in volta 

riconosciuta (dai lettori, dai critici, dai posteri, eccetera) come innervata da aneliti 

differenti, e inserita quindi in correnti letterarie prestabilite, che usiamo per 

comprenderci e parlare di questi temi: poesia lirica, poesia civile, poesia politica, 

poesia mistica... 

Tutto ciò che l'uomo vive profondamente ha a che fare con i lati essenziali del suo 

essere impastato di natura e cultura, di cose cioè che avvengono spontaneamente, e 

silenziosamente, per legge di natura, potremmo dire, e cose che avvengono secondo 

leggi di cultura (linguaggi, semiotiche, circostanze biografiche...) 

 

Qual è il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel solco di 

questa o di avere introdotto elementi di rottura? 

Ho imparato varie lingue e amato tutte le Letterature (e tradizioni poetiche) che mi 

sono state proposte durante i vari cicli scolastici. Ho anche iniziato presto a 

usufruire delle Biblioteche, nutrendomi di frutti poetici originatesi nell'humus di altre 

tradizioni: quella orientale,  ad esempio, o quella di nazioni e lingue meno 

conosciute.  

Credo di aver lavorato sul linguaggio e su ciò che vi è sotteso con impegno e 

attenzione costanti durante tutta la mia vita; sono quindi abbastanza soddisfatta del 

piccolo ma tenace “veliero” che mi sono costruita, capace di apprezzare e solcare i 

diversi mari, i diversi oceani che compongono il pianeta-Poesia nel mondo.  

Miriam Bruni ha 

vinto la quinta 

edizione del 

contest poetico 

“La poesia che 

canta” con la 

seguente 

motivazione: 

“Gli occhi e il 

loro grido. Il 

dolore dietro 

questi versi 

spezzati, incisivi 

che vanno a 

scoprire il petto e 

quella sofferenza 

mista a dolore che 

penetrano tra le 

righe di questi 

versi, tra gli scuri 

di queste pause. 

La chiusa forte è 

un atto 

performativo, la 

parola è un verbo 

che scolpisce e 

costruisce un 

ponte eterno tra 

l’io e il mondo, 

tra chi scrive e 

legge” 
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Cerco di essere e trovare sempre più me stessa, nelle mete e nell'equipaggiamento, nei fini e nei mezzi, nello 

spirito e nella forma. In questo senso non ho modelli, maestri, scuole, tradizioni vincolanti. Credo 

nell'unicità individuale, e nella preziosità dell'arricchimento reciproco. Ciascun autore credo deve formarsi 

senza fermarsi, e innovare quando serve, quando lo sente, anche lì dove spesso non ci si accorge che lo sta 

facendo...  

 

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E’ un problema di marketing e  di immagine, di qualità 

del prodotto, di scarsa educazione  al gusto o di cosa, secondo te? 

Un problema di mercato e di scarsa educazione al gusto, sicuramente. Poi dell'inerzia generale, quella che 

spinge le masse ad acquistare “prodotti di massa”, appunto. Ma qui si aprirebbe un discorso molto 

lungo...Che non credo di avere il tempo di approfondire. Dico questo però: cercare poesie degne di questo 

nome e portarsele a casa è impegnativo: richiede tempo, capacità critica, apertura esistenziale, fiducia 

nell'umano. E non tutti li hanno, o li curano, questi ingredienti – basici, direi, per ogni attività letteraria 

coraggiosa, come anche per il consumarsi prezioso di ogni nostro giorno sulla terra. 

Penso dovrebbero incrementarsi tutte quelle attività che potrebbero avvicinare e intersecare mondi che solo 

apparentemente non comunicano o non hanno nulla da dirsi. Doveri e piaceri, fatiche e svaghi, nulla 

dell'umano al poeta è estraneo: io cerco di seminare poesia nel mio e nell'altrui quotidiano! 

 

Negli ultimi tempi c’è un proliferare di blog, riviste on line, programmi dedicati alla poesia. Questo 

indica che un pubblico esiste già?  

Beh sì, direi proprio di sì. 

 

La poesia sul Web è stata molto criticata, (Aldo nove, ad esempio) qual è la  tua opinione in merito? 

Non conosco la vicenda citata, ma posso dire che mi confronto quotidianamente con la poesia di altri 

perlopiù tramite il web, da ormai vari anni. E vi trovo di tutto: dalla buona, talvolta ottima poesia, alla 

cattiva, banalissima, infima poesia. Sono di palato esigente - non solo in letteratura! - per cui mi ritrovo a 

biasimare molti testi, che invece riscuotono (o così pare) applausi, “like” e menzioni o premi... 

Credo che ognuno abbia il suo percorso e il suo senso critico, e debba nutrirlo, affinarlo, portarlo avanti, 

anche difenderlo, se è il caso. Sempre con pacatezza, ovvio, consapevoli  dei propri ed altrui limiti, e come 

dicevo sopra, della “vocazione” unica per ciascuno. 

 

Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti? 

Senza mai dimenticare le mie affinità con Pedro Salinas e Antonia Pozzi, oggi mi associerò per voi ad un 

testo dell'amata Dickinson: “Nature – the Gentlest Mother is”. 
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Accompagnandolo a un mio distico, in inglese:  

Loving You, Creator. 

Loving You, in Nature. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Li conosco  

gli occhi bui, 

 

questi lunghi istanti  

tremendamente miei  

e tuoi: perduti e vuoti,  

 

che mai vorrei  

così insensati.  

 

Conosco il grido muto  

del dolore senza uscita 

e questa immane inveduta 
fatica.  

 

E potrei disegnarla  

-la disperazione: 

 

gli arti a nascondere il 
petto,  

e il cuore che 
sembra fermarsi  

-solo soffrire 

O atterrito  

sbraitare, guaire. 
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Grazia Procino 
 

La poesia ha una funzione etica sociale civile o vive 

per se stessa ? 

La poesia non può non essere radicata nella società in 

cui si sviluppa, pertanto ha ramificazioni che 

coinvolgono gli ambiti della realtà interiore ed esteriore 

del poeta. La poesia autentica è sempre e innanzitutto 

sociale, civile, politica perché parte dal concetto 

espresso dal latino Terenzio: “homo sum, humani nihil a 

me alienum puto= sono uomo, ritengo non estraneo a me 

ciò che concerne l’essere umano”. Il poeta allarga il suo 

sguardo e comprende tutti gli esseri viventi, specie quelli emarginati, senza voce, e diventa megafono delle 

questioni che investono l’intera umanità. La poesia è dovunque! 

 

Qual è il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel solco di questa o di avere introdotto 

elementi di rottura? 

Il mio rapporto con la poesia nasce dal mio essere una lettrice vorace, instancabile di autori classici e 

contemporanei. La mia passione per la poesia sboccia con la passione per i lirici greci: Alceo, Saffo, 

Anacreonte, Pindaro;  si sviluppa e matura con i poeti neo-greci, Kavafis, Ritsos, Seferis. Pertanto, mi 

colloco consapevolmente nel solco della tradizione poetica, che affonda le sue radici nella Grecia classica, 

ma mi allontano dalla imposizione del verso, virando per testi, che traducono la moderna inquietudine. 

 

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E’ un problema di marketing e  di immagine, di qualità 

del prodotto, di scarsa educazione  al gusto o di cosa, secondo te? 

Le ragioni sono varie e molteplici, le hai sintetizzate e toccate un po’ tutte. La scuola ha le sue 

responsabilità perché non educa gli studenti alla sensibilità e alla visione poetica; a scuola si insegna la 

storia della letteratura e se si ha un docente illuminato, si giunge a conoscere anche Caproni, Gatto, la 

Pozzi, la Guidacci. Ma nel Paese dei poeti manca nell’istituzione scolastica la progettualità educativa alla 

poesia e alla scrittura creativa. Se vi fosse, si eviterebbe quella deriva a cui assistiamo, poeti che si credono 

tali, ma non conoscono la tradizione e scimmiottano versicoli spacciandoli per poesia. Francesco Sole ne è 

un esempio. Paradossalmente in Italia esiste un numero considerevole di lettori di poesia, ma non di 
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acquirenti delle raccolte poetiche; si pubblicano tantissimi libri di poesia  ma i poeti “laureati” che la 

critica venera e conseguono i premi nei concorsi poetici sono sempre i soliti cinque, sei nomi. 

Recentemente, l’editore Nicola Crocetti si è avvalso della consulenza poetica di Jovanotti per pubblicare 

un’antologia di poesie che giungesse al largo pubblico e trovasse consumatori nuovi. Ritengo giusta questa 

strategia di marketing perché consentirà a Crocetti con i proventi derivati di continuare il suo progetto 

editoriale nella poesia. 

 

Negli ultimi tempi c’è un proliferare di blog, riviste on line, programmi dedicati alla poesia. Questo 

indica che un pubblico esiste già?  

Esiste un pubblico appassionato, gli amanti della poesia sono tanti, ma temo che siano confinati in steccati e 

recinti elitari. Io sono per una poesia “essoterica”, che attragga tutti, un po’ come la calamita. 

 

La poesia sul Web è stata molto criticata, qual è la  tua opinione in merito? 

La poesia per attrarre oggi deve servirsi dei canali social, quindi sono certamente favorevole, pur 

riconoscendo che in questo modo ottengono visibilità e successo anche coloro che scrivono poesie, ma non 

sono poeti. C’è un proliferare abnorme di poeti “social”, occorre dotare i lettori di strumenti critici per 

individuare la qualità. 

 

Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti? 

Ci sono molti poeti e poetesse contemporanei che avverto contigui per visione e sensibilità. Tra tutti, indico 

Bruno Piccinini e un suo testo egregio per la potenza delle riflessioni filosofiche che genera: 

Si vive tutti nella morte 

in una luce di secoli 

di ere immemorabili 

sconfessando la morte. 

Ma si è mai stati vivi? 
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Jonathan Rizzo 

 

 

 

La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per 

se stessa?  

La risposta sta nel cuore di chi scrive 

 

Qual è il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto 

elementi di rottura? 

Più che altro è la tradizione poetica italiana che ha introdotto elementi di rottura di coglioni in me. 

 

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? È un problema di mercato, di marketing e di 

immagine, di qualità del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di 

cosa, secondo te? 

Ribaldo la visione. Ritengo che i primi responsabili siano i “Maestri”, i “Signori” della poesia che la 

tengono protetta nel “Palazzo” così che la tradizione ed il loro piccolo potere rimangano protetti dal più 

grande nemico della poesia italiana, cioè la realtà, la modernità o più banalmente il tempo che passa. 

Questo sistematico ridurre la poesia a privilegio di una élite insegnando specificatamente ai giovani allievi, 

agnelli sacrificali, a considerarla tale e ad essere gli eletti di una casta privilegiata, non solo allontana 

l’infinita popolazione dei lettori che a naso sente come qualcosa di odiosa la poesia, perché così viene posta 

da chi crede di esserne il padrone, ma forse cosa ancora peggiore non la fa crescere. La nostra poesia 

atrofizza di emancipazione, è vecchia, è morta, è stanca, è superata, è tutta forma senza anima. Ovvio che la 

realtà non le interessa, e la realtà ricambia il disprezzo. 

 

Negli ultimi tempi c'è un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo 

indica che un pubblico esiste già? 
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Sarebbe bello, ma temo che più di un “pubblico” di lettori interessati si abbia una pletora di vogliosi 

presunti scrittori rampanti in cerca di collocazione. Questo mio cinismo nasce dall’impressione che 

blog/programmi vari/riviste di settore siano parcellizzate e drammaticamente neanche in competizione tra 

loro, cosa che darebbe un minimo di verve ed interesse verso il “verso”, ma solo foga di coltivare il proprio 

orticello. 

 

 

La poesia sul web è stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual è la tua opinione a proposito? 

Libera poesia in libero web. Personalmente condivido la critica all’aspetto sgrammaticato dei social media. 

Il dover scrivere con caratteri limitati è l’antitesi della fantasia nello scrivere. Particolarmente poi la lingua 

italiana per la sua bellezza e musicalità si presta ad una prosa sinfonica e non a singoli meri accordi. Però è 

anche vero che di ogni cosa conta l’uso che se ne si fa. Il merito del web è di essere gratuito e assoluto, 

permettendo di diffondere e condividere qualcosa che altrimenti rimarrebbe ingabbiato e segreto. Qui scatta 

la libertà individuale di metterlo in piazza e la curiosità di scoprirlo. Una persona critica parlerebbe di 

vanità, ma anche i Santi combattano tutta la vita con questo elemento imprescindibile della natura umana, e 

solo uno sciocco coglierebbe solo questo aspetto dell’ampiezza dell’argomento. Il guaio del web per assurdo 

sta proprio nella sua illusione di democratizzazione. 

 Cosa vera tecnicamente, ma di fatto annacquata da tutta una serie di parametri che a capirli e saperli 

interpretare favoriscono potentemente la propria diffusione, come un mostro che si alimenta di se stesso. 

Cosa lontana dalla poesia, ma in linea con la società e civiltà occidentale odierna.  In sintesi la diffusione 

estesa e quindi la valorizzazione al sole della poesia non segue parametri soggettivi di qualità, ma oggettivi 

di autoalimentazione del sistema. Cosa di per sé non pensabile al valore umano, artistico e divino della 

poesia come ispirazione nobile, ma del resto se uno scrive una poesia per avere più “likes” possibile vuol 

dire che il banco è saltato da tempo ed il Principe Nove può mettersi l’anima in pace che il rumore del 

popolino non arrivare al suo bell’appartamento. Personalmente vedo poi per le poesie pubblicate sui social 

il solito sistema all’italiana di simpatia ed interesse personale che va a scaldarle. La qualità è l’ultimo 

aspetto d’interesse in questo paese. In conclusione mi viene alla mente quel koan Zen sull’albero che cade 

nella foresta e non c ‘è nessuno a sentirlo, e la domanda per la ricerca del satori, l’illuminazione, se fa 

rumore? In poesia la risposta chiedilo al tuo cuore. 

 

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti? 

Questa è la mia domanda preferita perché possiamo parlare di poesia viva e non dei problemi della poesia 

italiana, che è solo un cadavere putrefatto. Ho diversi poeti con cui mi siedo al tavolino del bar a bere da 

pari a pari pur indegno dei loro cuori. Baudelaire, Campana e Bukowki. In quattro si può mettere su uno 

scopone scientifico. 
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Riccardo Innocenti 

 
La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se stessa?  

Penso che la poesia non abbia una funzione prestabilita, uno scopo, però può averne. Personalmente credo 

nella poesia come pratica, come continuo esercizio su di sé che acquista una dimensione collettiva.  

 

Qual è il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto 

elementi di rottura? 

Mi sento in dialogo con la tradizione e con la storia 

recente della poesia. È fondamentale conoscere la 

poesia di chi ci ha preceduto per scrivere opere 

all’altezza del proprio tempo. 

 

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? È 

un problema di mercato, di marketing e di 

immagine, di qualità del prodotto, del numero di 

opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di 

cosa, secondo te? 

Penso che il problema principale sia la scarsa 

propensione alla lettura, perché anche il romanzo 

non se la passa granché. In secondo luogo la poesia, in italia, è diventata un sapere specialistico e come tale 

tende all’autoreferenzialità. Il fatto che non sia un medium di immediata fruizione (come i “reel” dei social) 

non aiuta. Infine l’insegnamento scolastico della letteratura (e spesso anche universitario) non fornisce gli 

strumenti necessari (fra i quali, banalmente, l’interesse e l’idea che qualcosa di rilevante stia ancora 

succedendo non solo in letteratura ma nelle arti contemporanee) per muoversi nel panorama della poesia di 

oggi. 

Negli ultimi tempi c'è un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo 

indica che un pubblico esiste già? 

Il pubblico esiste e le piattaforme che citi dovrebbero organizzarlo: soltanto costituendo una massa critica si 

possono realizzare imprese, ad esempio ottenere una maggiore diffusione della poesia. 
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La poesia sul web è stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual è la tua opinione a proposito? 

Penso che l’assenza della poesia dal web sarebbe incomprensibile, anzi, dimostrerebbe una specializzazione 

e autoreferenzialità maggiore di quella attuale, di conseguenza una diffusione minore. Forse Nove auspica 

uno scenario del genere. 

 

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti? 

Propongo Polvere di Carlo Bordini perché penso che sia un ottimo esempio di poesia in continuità con la 

tradizione (a suo modo) ma che esprime un talento individuale capace di creare opere all’altezza dei nostri 

tempi. Mi piacerebbe menzionare anche il libro Noi di Broggi, che offre un esempio di scrittura sperimentale 

fruibile anche da non specialisti. 
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Da “Terra Magra” (Il Convivio editore, 2023) 

 

Ritorni 

 
                                      Lido di Volano, Adriatico 
 

Dalla spiaggia ritorno sempre  

con un sasso, un ramo liscio  

o una conchiglia.  

Ho pezzi minuscoli  

di isole che non ricordo. 

Scaglie, ossa persino e  

            frantumi di colonne. 

Stanno nella ciotola, vicini  

come bambini nel cortile.  

Non so se ricordano il nome che li fece  

- interi, la pianta che li univa  

e il dolore, prima dell’arsura.  

 

Le voci, certo le voci le hanno addosso, 

una sintassi di calcare e vento.  

Le guardo riposare, non chiedo,  

non posso sciupare - il patto. 

 

* 
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Il tempo liscio 
 

É andato il tempo liscio,  

quello della grazia semplice,  

come quando - un anno soltanto,  

tu nel letto grande,   

tu e il vestitino di pizzo,  

quel vestito non bello… 

tu immobile 

          nel sorriso           

                    a celebrare. 

È andato il tempo rosso dell’estate, 

slittato via, dentro la stanza  

dei ricordi. 

 

* 

Un tempo a venire 
 

 

Carezzo piano questo tempo 
pieno di buchi,  
lo carezzo nella gioia del balzo,  

oltre ogni ferita, oltre  

le catene  

               e la supplica. 

 
Inginocchiamoci al sole, 
come il monaco al tempio: 
possiamo ardere  

               d'inconsapevolezza 
nel dono di ogni ora. 

  
Questo chiedo, adesso che è  

notte , adesso che la vita  
è una crepa  

             nel piano inclinato, 
adesso che ho imparato 
                                    a volare. 
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Con te ho colorato i capelli  

di sfacciato rubino, 

ritrovato il mio sangue, 

mangiato neve di prima mattina, 

riempito la borsa di giochi e di vento. 

Con te 

mi sono sdraiata sull'erba pazza e gioiosa. 

La tua assenza mi strappa via. 

Mi toglie il vestito della festa d'amore. 

Lo getta nel fuoco. 

Più nulla resterà. 

Nemmeno la cenere 

per un rapido funerale. 

 

 

 

 

 

Avec toi j'ai teint 

mes cheveux 

d'un rubis insolent, 

retrouvé mon sang, 

mangé de la neige 

au petit matin, 

rempli mon sac de 

jeux et de vent. 

Avec toi 

je me suis couchée 

dans l'herbe folle et 

joyeuse. 

Ton absence 

m'arrache. 

Elle ôte ma robe de 

la fête d'amour. 

La jette au feu. 

Plus rien ne 

restera. 

Pas même les 

cendres 

pour de rapides 

obsèques. 

 

(con traduzione in 

francese della 

traduttrice e 

poetessa Viviane 

Ciampi) 
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Non è più un fuggire dalle ossa  

e dal sangue. 

Io sto. 

Sento il sussurro della polvere 

che riposa negli angoli. 

Sento il pianto sommesso 

delle stanze vicine. 

Sento ogni cosa 

e ogni cosa sente me. 

Parlami piano, 

come una preghiera. 

Ciao, come stai? 

(presssata 

affogata 

schiavizzata 

frullata 

annebbiata 

ammalata 

disamorata 

e anche un po’ infelice) 

Bene...e tu? 
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(soffocata 

infartuata 

ammorbata 

stonata 

tradita 

lacerata 

ricattata 

e anche un po’ smarrita) 

Molto bene, grazie. 

Ci stringiamo la mano 

Sorridendo, 

un bacio sulla guancia destra, 

un altro sulla sinistra. 

Poi una gira a destra e l’altra a sinistra: 

entrambe ripiegate nei rispettivi paltò. Va tutto bene, - 

ci ripetiamo - 

va tutto bene. 
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Sasso di sole tracina, brivido di primavera,  riempivamo 

cantine di polistirolo e gomma piuma per restare vivi e 

sentirti arrivare. Bussare senza farti vedere per poterci spiare, ed entrare sorriso di padre, tra i nostri 

canestri di rime in offerta speciale. 

Sasso di sole saturno, illumina candela elettrica, finta radio elettricità, aspettavamo dietro le tende per 

uscire di nascosto, prendere il primo autobus verso la prigione. E sorrisi di cera che finivano al 

pomeriggio, dopo aver lavato i denti fatto su e giù trenta volte tanto. 

Capolinea. Scendere tutti, la corsa prosegue verso il deposito. Dove vuoi andare oggi, nel sole? O ti 

accontenterai di un abbraccio che dura poco? Spazzola bene pensieri, togli i pidocchi dal muso, ottobre 

di folta criniera, sparisci tornado cancrena. 

Io voglio perdere tempo nel tempo che ai vivi hanno detto di vivere, voglio sentire la voce dei muti 

disegnata sulle pareti dei cechi, voglio vedere la danza epilettica di storpi, e prendere fuoco nel vento 

deserto di sterpi, e volare benda sugli occhi alluminio con ali spezzate da stormi. 

Voglio tendere una mano cannibale, a chi si è mangiato per fame, a chi attraverso le onde gommone 

affoga in un secchio di sete, e i morsi dei pesci tellina che succhiano il sangue dei morti, segna sifone di 

spuma,  fosso di sasso tirreno. 

Capolinea. Scendere tutti, la corsa prosegue verso il deposito.   Tranne voi vivi d’asporto, in packaging 

così affascinanti, sedete pure alla sinistra di madre, un altro inferno di sasso vi aspetta. Voi morti a saldo 

di sole,  non fate troppo rumore coi denti, grande padre tracina, si  accorgerà di voi. 
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Me lo racconta la pelle d’ambra  

braciere a incendiare la sacra betulla 

malia a colare sul profilo d’agosto   

rinnegate lunari dimenticanze  

chi era il contadino di questa terra. 

Gemma a rinnestare tempeste 

sul filo teso dell’insolenza 

sciolte le timidezze  

rugiada a posarsi sul dorso caldo  

sorrisi a rinnegare i pianti 

coriaceo perdersi per ritrovarsi. 

 

Curva di lingua errante  

diluvi sapida dolcezza al puntale  

silenzio nelle pieghe umbratili 

…e poi ancora 

dissecchi in armistizio la paura 

coraggiosa in slancio  

precipita nell’iride e langue. 

Eclissi e fumi di ginepro  

a risvegliare echi di risacche 

croste di salsedine e coralli  

seni turgidi e caprifogli di sabbia.  

 

Nel ventre del mio abisso  

i carnali misteri  

che mai offristi all’altare 

annegano tra acqua e tramonto 

assioma di lapislazzuli e cremisi. 

Case disabitate i nostri baci 

perimetri di rivoluzioni e stasi 

s’annoda ragione ai pensieri 

rinnega il calice del miraggio. 

Passi a ripiegare nel solco 

turbine a tagliare quiete. 

  

Sei nugolo di calabroni 

cielo storto di un oracolo muto 

forse non amai quella ch’io fui nel tuo io 

…oggi tira un vento di tramontana. 
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spostare la polvere  

facendo attenzione ai cuori fragili  

un passo falso  

e la luna nel pozzo  

una sedia vuota  

manca del suo corpo 

in una cesta di vimini  

qualcosa che avrebbe voluto indossare 

é morta anche oggi 

dicono 

ma nessuno sa niente:  

ci sono muri vecchi  

che hanno trovato pace  

nell'essere dimenticati.  
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Miserere 

 

Alle tre del pomeriggio  

aleggia tremula  

l'inquieta attesa  

della foglia che non sa  

cadere  

e chiede al vento  

Miserere.  

 

La morte  

quasi mai è puntuale  

si aggrappa al tempo  

lieve dei minuti  

e bianco è il lutto 

delle ore  

se l'aria è ferma  

e nevica silenzio. 

 

 

Quando viene quella scarica, 

accuratissima, stringo sempre le labbra  

a due dita, è lei, è l’oscena prefazione  

del fine vita, è rito, preghiera:  

che gli si spezzi adesso il fiato,  

o che duri minuti, ore, una vita intera; 

predico una voracità immonda,  

strabica, che non sa mai cosa adorare: 

se i miei orgasmi, se il suo silenzio  

o i suoi spasmi, se la vita o la sua  

parte terminale; ma io l’assecondo 

l’assecondo l’assecondo, godo, piango.  
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È tutto da rifare. La morte è l’unico  

amore che posso dare. 

 

 

La Torre 

 

Sono aspra e legnosa, satura 

del tuo esercito di narcisi 

e delle mareggiate in controluce 

a grondare un minuscolo Dio: 

 

- a schiarirlo sono barbagli 

 

di salsedine a fiocchi 

che puntellano il cielo  - nel casolare 

la corona dell’imperatrice e gigli 

rosa 

a incorniciarmi le caviglie. 

 

L’ho imparato in volo. 

Della tua musa azzurre talee. 

 

 

 

tratte da “Cronaca dell’abbandono”, Il Convivio Editore (di prossima pubblicazione) 

 

Mi sono snaturata di venerdì. 

Osservavo i panni sulla sedia 

e la valigia già dettava il 

percorso. Fuori, le rotelle 

assorbivano i binari, mentre 

i piedi deragliavano ancora. 

Sono stati anni di manomissione, 

di squarci abbandonati al 

sogghigno del silenzio. La linea 

guida tratteggiata convoglia 

ogni ferita: l’altrove è una madre 

che muore di sradicamento. 
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treccia d’amore 

al signorile terzo piano d’un palazzo elegante 

la voce più calda dell’aria suona calma e vibrante 

l’uomo parla alla notte senza alcun timore 

affacciato al balcone come un’audace treccia d’amore. 

 

 
Riuscissero le labbra 

a cogliere il silenzio poetico 

del mare della sera,  

quando il cielo si fa nero 

e le stelle sfavillano 

adagiando sulle onde 

viatici desideri, lasciati liberi.  

 

Guizzano come pesci d'argento 

d'innanzi alla luna, e s'arenano 

sul biancore dei sassi come spuma 

lasciando sulla sabbia, il canto 

del mare. 

 

Riuscissero le mie labbra 

a comprendere la bellezza 
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come la vede il cuore 

allora io, più non sarei.. 

 

e onda, astro 

o anche un piccolo granello 

di sabbia 

basterebbe a spiegare 

la melodia di quanta poesia c'è. 

 

 

 

 
Rimanere soli a coprire i letti, 

il segno dei corpi 

e ciò che faceva di noi figli. 

 

Ѐ una macchia  

la nostra incapacità di provvederci, 

lavare male gli aloni facili sul muro, 

il bordo guardarlo slabbrarsi 

sotto la necessità di punti  

e nessuno 

che possa restituire misura. 

 

Abbiamo risposto a tutte le chiamate 

la sera,  

non le abbiamo guardate  

lampeggiare con distacco 

e cadere a vuoto a paventare il fondo.  

Ci cauterizza il ricordo. 
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Viola papavero fiore di cardo 

polline delle tre del pomeriggio 

soglia d’aria tirata a sorte – schianto.  

Parola: sostanza stupefacente  

nostra prediletta 

come placheremo le astinenze  

quando mancherà? 

 

Ombre misurate  

obbedienti alla distanza 

il cielo era ovunque  

noi non bastavamo.  

 

 

 

 

 

 

 

Alla ricerca del nostro respiro     

restano versi ancora caldi in gola 

esorcizzati dalla terra. Atei ignari  

dei segni vitali nel canto dei merli. 
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SOYEZ LÀ 

(Esserci) 

 

Esserci nel torace aperto ed esibito 

esserci nella mano che esplora la materia e la spinge e stringe e cammina 

accarezza il ventre 

arriva all'osso 

lo svuota lo rimodella sulla fronte 

liscia e deforme. 

 

Esserci sulle braci ai loro lati esserci quasi fossi in lei erba selvatica 

(rivoluzione è una menzogna grida) 

intanto al cemento (e ai topi) si lega e nei cunicoli della pelle 

trova dimora. 

 

Scendono dal cielo sembrano lacrime e non atterrano 

tornano indietro al mittente con tutto il loro carico. 

 

Per quel vuoto che d'improvviso sul dondolo nel cortile 

dei bambini  

per il senso di misericordia dei miti arbusti  

per il piede disperso e ritrovato nella fogna  
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bianco tutto pulito e sacro 

 

staccato dalla bestia 

di sua proprietà. 

 

Ha paura la sfera ha due fori sulla pelle 

e corre. 

 

Esserci dentro l'edema riuscire a riconoscerlo 

chiudere i lembi 

e non vederlo più 

 

per sempre. 

 

La zona interessata siamo noi adesso 

non siamo fuori siamo nella parte interna. 

Quella lesa. 

 

Siamo inside. 

 

Soyez là solo per fare la storia e non averne la presunzione. 

Raccontare d'altro e non di sé. 

 

(Esserci). 

* 
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Ha ottenuto subito il passaggio 

nel resoconto non c'era bisogno di aggiungere altro 

cunicoli nella pelle cicatrici bianche 

(piccole macchie rosa sei viva!) 

 

Ti ho sognato stanotte malata e stanca 

con quei brontolii che hanno segnato il giorno l'ora 

niente fulmini no solo rumori in lontananza 

fenomeni atmosferici celesti  

e io che ti avevo piegato per amore a farti sposa. 

(I tuoi capelli belli a tormentarmi). 

 

Riverenza non ne ho avuta mai 

ho in orrore formule di cortesia  

non ho ossequiato il sole con filosofia  

l'ho allontanato con le mani e la livella sul piano di sfuggita ne ha 

trattenuto un raggio. 

 

Siete due tipi interessanti tutti e due 

mentre la bocca si muoveva a parte 

e gli occhi tradivano melancolia di maglie da intrecciare 

proteggimi pure proteggimi subito  

si può essere interessanti proprio adesso e non morire? 

 

Che d'improvviso si è fermato il cuore  
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tutto sarebbe caduto nell'unica luna piena di stagione. 

 

La solita piena luna inverno autunno estate. 

E primavera atroce e io dormivo 

ancora e sempre 

perché dormivo e non vedevo morte. 

 

Ti ho sognata stanotte esile  

eri di consistenza semplice (un ricamo) 

senza legno nascevi dalla fonte miracolosa la tua  

tieniti stretta a lei un dì la rivedrai (questo ho pensato di dirti ora ancora e sempre). 

 

 

 

 

Anche il parco a quest’ora 

è orfano di qualcosa. 

Le foglie cadute sono nomi,  

farfalle addormentate, 

fogli scritti dal caso 

 

 

 

 

 

Sì che ti porto dentro senza remore. 

Sì che ti sento. E il cane 

del vicino che piange da ore  

e tuona e piove. Chissà il mio cuore. 

Che non ho più addosso da tempo  

ma fuori s’aggira. 

 

* 
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Ho questo odore tra le gambe, quest'altro tra le pieghe. Pubecoscia, sapete. Le cose che imparo, 

toccandomi! Quelle da cui fuggisti, abiurando Me, tenera e tenerezza, turgido volere, lasco delle 

memb.rose, me no.non ancora e poi sì, sì.sempre. 

Ci colsero gli dèi precoci, ferocemente. Dell'amor perduto in fallo, delle parole sperse tra le follie 

operose  mani labbra e lingue compiute in nome dell'inesistente, sempre ingrata famelica lupa delle 

steppe, che scompiglia il pensare ma non rivoluziona il Pensiero, il desiderare ma non IL desiderio. Che 

rimane? Mascherarsi fino al fondo della notte, fino in cima al mio utero infecondo, fino in punta d'un 

qualsiasi eretto membro, di lingua, di getto, 'giusto alla fin della licenza io tocco' , ti tocco, mi prendo.  

E socchiusi gli occhi al piacer infine, m'inchino. 

 

 

 

 

La parola ha scelto la condanna, 

 

vuole sacrificarsi sulle dita 

 

sentirsi masticata, abbandonata 

 

al morire di un dolore vivo. 

 

Se la obbligo all'immortalità 

 

tutto in me diverrà maceria, 

 

come un fiore che non riconosce 

 

la santità dei prati. 

 

Sapreste dare direzione alla salvezza? 

 

Un altare a caso, o una sacra veste 

 

per difendere dal freddo 

 

i versi sfuggiti alle nude mani? 
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Le parole mai dette 

  

 Che bel tepore le parole mai dette. 

Sembrano un ronzio vibrato sotto- 

bosco, un acufene verde  

a guardia del silenzio, mentre piove  

e c'è chi dorme ignaro del cielo,  

di ogni verbo del buio, 

di ogni vita che sgronda, 

che traluce goccia a goccia 

in aria chiara, e incanta, 

e un salice sfronda sul selciato  

un macramè che squadra il passo 

e l'ombra che lo scorta.  

 

Dorme, qualcuno, 

e il ventre armato del cielo  

inghiotte idiomi e voci 

di chi da sveglio sogna 

e ha lune in gola e stelle dritte, 

il tepore vivo di parole mai dette. 

 

 

 

 

"Velluto blu" 

 

Denudarmi 

e stendermi supina 

su un tappeto di velluto, 

a farmi dolcemente accarezzare 

pelle e sensi, 

come non fosse mai accaduto, 

come non esistesse 

un domani.  

Le palpebre socchiuse  

a lasciarmi cullare dagli sguardi del cielo, 

nel ricordo 

del primo vagito, 

del primo trepidante abbraccio  

di chi mi diede alla luce.  

Ė il vento il suo canto.  

M'addormo nella dolce nenia, 

tra lievi battiti d'ali, 
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nel rosa che avvolge  

dei fenicotteri.  Magica  

è la quiete che cala, ipnotica, come viaggi di  

cristallini sull'acque chete  del Chiemsee. 

 

 

 

 

 

 

Restare insieme  

(gioco di parole) 

 

E come fummo bravi 

quand’era il nostro tempo 

a spargere d’amore 

nel vento i nostri resti! 

 

 

 

Quando un patto è  inconfessato, è  

sottoscritto con occhi di luce. 

Distesi su tappeti di margherite, 

senza contare i giorni, 

senza arrivare alla fine. 

Il segreto, 

muto di promesse, 

incastona di papaveri la  nostalgia, 

ride del niente,  

afferra la mano per catturare un presagio. 

 

 

 

 

Il lato selvaggio 

 

Ho camminato sul lato 

selvaggio della vita 

mossa a scatti 

da singulti di tempo. 

Avere e portare con sé 

sono due cose staccate 

dal seno della madre, 

scollate dal suo senso. 
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Ripetere l’obliquità dei passi, 

la malferma resistenza 

ai marciapiedi che segnano 

una nuova terra, 

essere atterrati nella notte 

con musiche di osse rotte 

e non aver mai saputo 

che il lato selvaggio della vita 

era l’unico percorribile 

almeno per quella parete di noi 

che cerca ancora 

quadri d’autore. 

 

 

Mobili - immobili 

(da vent’anni) 

 
 

Avrai anche tu mobili da 20 anni. 

 

Un tavolo in cristallo. 

Un armadio color crema. 

Un cassettone - forse - da 50 anni. 

Di casa, in casa, di vita, in vita. 

 

Avrai anche tu parole da 20 anni. 

Attraversate insieme. 

Perdute e lasciate cadere insieme. 

Anche da oltre 20 anni. 

 

Parole come mobili. 

Portate sulle spalle - così pesanti 

che talvolta sei inciampato - per il 

peso di quelle parole da portare in 

salvo - seppure nel tempo - hanno 

perso il senso - autentico - di ciò che 

dicevano. 

 

Avrai anche tu l'idea lontana dei tuoi 

20 anni - di questi 20 anni trascorsi - 

dei 10 in mezzo - dai 20 ai 30. 

 

Con i vestiti perduti, quelli buttati, 

quelli regalati. 

Con gli odori passati, con i respiri 
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affannati, con il tempo corso - 

intercorso - trascorso. 

 

Avrai anche tu - la domanda sottile 

di chi immobile - muto - sospeso - 

non vive più tempo - non attende 

più tempo - con il fiato in corpo- 

rigetta dentro il respiro - con il mare 

nel naso senza più orizzonte ma solo 

linee immobili - orizzontali come 

mobili caduti in terra - affranti - 

vuoti e muti - abbandonati - infine - 

allo scadere dei vent'anni trascorsi - 

                                                    insieme.       

 

 

* 

 

Amandoci 

 

Della banalità 

 

Della banalità dell’amore 

non so raccontare perché 

nasce dalla banalità di ogni 

male: mai so dire dello sguardo 

tuo - inerme - piegato - 

perduto lungo scoscese paure. 

 

Ma so dire del silenzio - della mano 

nella mano. 

 

* 

Vibrante 

 

Nel perdere ogni traccia di me 

- come un segugio - ho trovato te: 

vibriamo nella scomposizione  

di sogni franti che -  intatti - ancora - 

risorgono dalle tue mani. 

 

Plasmi ogni pezzo - levighi la schiena - 

Modelli piedi stanchi - ti appropri di ogni 

Curva - linea sottile fra le cosce e il ventre: 

 solo tu sai - solo io so. 
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Giocasta 

salvezza e distruzione, risolvi questo enigma 

tu che hai la chiave per ogni parto, 

la risposta per ogni debolezza posta 

:grembo materno e carta d’identità 

 

novantanove tentati suicidi 

per un luogo dove amarti è lecito 

:rinascita e permesso di soggiorno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il gesto puro 

 

Nell’incontro sacro con un destino 

lo stordimento del vivere e del morire 

è un accorrere d’organi ostinati 

 

nell’inattesa foce a un passo dal nero 

l’indefinito trama sui bordi 

nell’ora precisa preme il mancato alla vita 

 

chiede frantumazione il gesto puro, e compimento. 

 

* 

 

Nella grazia dello stare 

 

E ci si ritrova a cercare nel sonno 

un’isola di sogno, si torna dove si era stati 

nei giorni di luce d’oro il larice 

sotto la perfetta luna tutti gli uccelli convocati 

parole benedette dette fronte al sole. 

Tutto là era rimasto eguale nella grazia 

dello stare dove nulla era dato per scontato. 

Le sentivamo le promesse 

della terra appena smossa dai germogli. 

Avessimo saputo trattenerle per stagioni 

che mai avremmo potuto immaginare così aride 
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il tramonto che perdeva il suo fuoco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Indifferenza 

 

Ti dicevo che non mi importava  

Che forse era arrivata la fine 

Non avrei cambiato nulla 

Ero pronto, io, non gli altri 

Mi sono accorto che mentivo  

Mentre ascoltavo una canzone 

Troppe frasi mai pronunciate  

Riti incompiuti, dubbi irrisolti 

All'alba del nuovo mondo verrò da te 

Insieme capiremo che nulla è cambiato 

Tranne noi e la nostra indifferenza. 
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Dalla silloge inedita “Scorci” (“Bucce”)  

 

 

 

Puru nsinu 

nno tempu ra minnitta 

a muntagna cuntava a surgiva 

e l’armalu ca s'arricampa arrè 

arrè e quann’egghiè nfirucia urba  

c'un è arrialata, violu mpunutu all’ossa 

r’a natura, ma acchicchiata nno funnu 

ri unni quann’egghiè si ìsinu i vuci 

e l’ùmmira e a risatedda r'idda  

picciridduzza nica nnostramenti joca 

ri pupidda i pullanca  

chi capiddi abbruciati nno càriri r’a stati 

 

 

 

Eppure, perfino/nel tempo dello scempio/la montagna narrava la sorgente/e l’animale che torna di 

nuovo /di nuovo e sempre nella fiducia cieca /che non è gratuità, strada imposta alle ossa/dall’istinto, 

ma un tendere l’orecchio nel profondo/da dove sempre s’innalzavano le voci/e le ombre e le risa di lei 

leggere/di bambinetta piccola che gioca/di bambola di pannocchia/coi capelli bruciati a fine estate. 

 

 

 

 

 

 

 

Il sesso 

 

Il sesso è un osservatorio 

astronomico per aprire 

stelle dove è solo pelle. 

È ricapitolare il corpo con il corpo, 

una filologia per pochi. 

È trovare i non luoghi 

del piacere e farli  

diventare luoghi. 
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Come un pino… 
 

Vedi le mie rughe? Sono sentieri  

del tempo e dei sentimenti 

che raccontano più di quanto 

obliate parole possano dire. 

Ti parlano delle risate sfrenate 

negli spazi stetti della felicità  

delle scivolate nei dubbi e delle rialzate, 

delle cadute nelle nebbie dei dolori,  

delle gioie e dei  trascorsi  amori. 

 

Sono la geografia palese del cuore  

di chi indugia il tempo senza  più 

premura  anche se non sa acquietare 

 la voglia di andare e cerca nei passi  

passate tracce d’appartenenza altra. 

 

Vedi le mie rughe? Sono come 

il tronco scabro e solcato del pino 

che ovunque con la sua chioma  

d’aghi non indulge a primavere  

 ma  ricorda l’azzurro del mare 

e  i cieli d’estate anche quando  

il capriccio del vento  spoglia  

di foglie alberi dal levigato tronco. 

 

Vedi? Anche il solco può essere 

segno di sogni e di cieli azzurri 

pur nel grigiore di un cemento. 
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Lo senti questo vento? S’incaglia  

tra le fronde aspettando che scenda  

la notte per togliere la polvere  

alle soglie, le foglie morte, i petali  

appassiti alle rose. Per togliere  

il tempo di prima, il rumore di prima. 

Da questo silenzio, da questa marea ossuta,  

traggo musiche che nessuno sente. 

Non svegliarmi, lasciami in questo  

perduto sogno che sia possibile 

il rifiorire dell’anima, il candore dei giorni.  

Lascia che mi si allarghino dentro  

spazi disabitati. Li riempirò di sagome  

di vento, di respiri d’acqua, di solchi di cielo.  

Li riempirò di ciò che non è mai accaduto. 
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Anna Martinenghi 

 
 

La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se 

stessa?  

La poesia, così come l’arte in generale, ci qualifica come esseri umani 

nel senso più elevato del termine e dovrebbe essere considerata 

parametro indispensabile per misurare la qualità e la felicità delle 

nostre vite. In questo senso diviene elemento fondante della polis, delle 

relazioni fra le persone nella società civile.  

“Quanta poesia c’è nelle nostre vite?” è una domanda che dovremmo porci spesso, perché per produrre 

poesia/arte/bellezza/pensiero (e questo le civiltà antiche più evolute lo sapevano bene, dai greci ai romani) è 

necessario costruire le condizioni necessarie, la stabilità di una nazione, le sue basi di civiltà e cultura. Per 

questo la poesia non può non essere un fatto politico. 

In questi anni, al contrario, stiamo sostituendo la parola poesia – ciò che di più alto e bello possediamo – 

con la parola “paura”. Lo viviamo ogni giorno e le diverse situazioni che si stanno succedendo in questi 

anni: crisi economica, allarme sanitario, minacce di guerra mondiale, hanno portato al limite questa 

condizione. 

Non per niente in situazioni di disagio diciamo “ho perso la poesia” e non è davvero una cosa da poco. 
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Rispondendo in maniera diretta alla domanda credo che nella nostra quotidianità si senta davvero la 

mancanza di poesia come strumento di visione, conoscenza e scambio di un sentire comune. 

Purtroppo, “poesia” è una di quelle parole che oltre a essere inflazionate – come la parola amore – mettono 

soggezione. La soggezione imposta dalla scuola, in cui la poesia era un obbligo o un affare da vecchie zie. 

La soggezione imposta da un certo mondo intellettuale, che invece di avvicinarci ci allontana da un bene che 

dovrebbe appartenere a ciascuno di noi. 

 

Qual è il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto 

elementi di rottura? 

Se ci si libera dai luoghi comuni, se si riesce a intraprendere un percorso di scoperta (e riscoperta) della 

tradizione, si scopre di appartenere a una dimensione senza tempo, si scopre che il testimone della poesia è 

passato di mano in mano (mani illustrissime come quelle di Dante, Ariosto, Shakespeare e via via attraverso 

tutti i padri che hanno partorito parole nuove) per arrivare fino a noi. Ogni tempo si è espresso con 

linguaggi e stili differenti, che possono talvolta apparire lontani dalla nostra attuale sensibilità o meno 

efficaci, ma che concorrono tutti nell’offrire una visione dell’umanesimo. 

Non ritenendomi poeta, ma cercatrice di poesia, ritengo che le mie parole siano appunti sulla realtà e che in 

ogni caso le nuove forme di scrittura non possano mai rappresentare una vera forma di rottura, ma di 

continuità nella modernità. Ogni tempo esprime sé stesso in parole e forme nuove. La poesia resta sempre sé 

stessa. Prima di farsi linguaggio letterario è un bisogno innato dell’uomo. Un’esperienza che ciascuno di 

noi forse non sa definire, ma che percepisce dentro sé. C’è poesia in ciò che facciamo con passione e per 

passione, non importa se si tratti di cucinare o mettere a punto un motore in officina.  

Poi c’è chi riesce a prendere appunti o a scattare fotografie in parole di tutta questa bellezza. 

 

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? È un problema di mercato, di marketing e di 

immagine, di qualità del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di 

cosa, secondo te? 

La poesia per sua natura non è commerciale. Questa è la sua forza e rappresenta anche la sua debolezza nel 

mondo presente. 

Da tempo siamo consapevoli di vivere in una società liquida – orizzontale – che si accontenta della 

superficie delle cose e che applica ad ogni livello il principio del consumismo: tutto ha la sua data di 

scadenza, dobbiamo affrettarci ad avere cose, a consumarle e chiederne ancora.  Non c’è tempo per la 

riflessione, per l’approfondimento, per “diventare verticali” e andare sotto e sopra la superficie. 

Anche i contenuti culturali hanno assunto questa urgenza. Anche i libri sono trattati come una merce 

qualunque, la loro vita media si conta in settimane, la permanenza nelle librerie si restringe a pochi mesi. 

Poi vanno al macero.  
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Nell’epoca dell’on-line, del tutto subito, dell’immediato, fermarsi a riflettere, prendersi tempo e distanza è 

considerata una debolezza, invece di rappresentare un bisogno fondamentale di ogni essere umano. 

Eppure, la poesia non è certo morta, si esprime in modalità sempre nuove: nella poesia di strada, nella 

video-poesia e nelle numerose declinazioni di internet, nella (tanto discussa) slam-poetry e in molte proposte 

teatrali. Non si tratta di premi di consolazione, ma di un adattamento che esprime il forte disagio nei 

confronti della lettura e dell’editoria e che ci racconta di una realtà disabituata a relazionarsi con la parola 

poetica. Tornano i cliché, la pessima reputazione che la scuola assegna alla poesia (e alla lettura in 

genere!) e la distanza che un certo mondo intellettuale sembra gradire fra letteratura e lettori. 

Gli effetti di questa “mancanza di lettura” sono a mio avviso evidentissimi nella nostra società. I libri di 

poesia dovrebbero circolare come quelli di ricette, perché entrambi i generi sono necessari al nostro 

nutrimento. 

 

Negli ultimi tempi c'è un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo 

indica che un pubblico esiste già? 

Coloro che scelgono di costruirsi un percorso personale, superando il disagio di cui la poesia soffre nel 

nostro presente, sono affamati di confronto, condivisione, scambio.  

Il lavoro da fare è tanto (come quello che sta facendo Circolare Poesia!), ma credo che sia più semplice di 

quanto pensiamo e soprattutto sia necessario in un momento di così grande crisi sociale. C’è davvero 

bisogno di poesia nella sua accezione più autentica. 

 

La poesia sul web è stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual è la tua opinione a proposito? 

Il presidente della Michigan Savings Bank per convincere Henry Ford a non investire sul progetto della 

costruzione di automobili disse che: «Il cavallo è qui per rimanerci, mentre l'auto è solo una novità, una 

moda passeggera».   

Internet è l’automobile (razzo?) della comunicazione. Possiamo certamente discutere della qualità della 

poesia, ma credo sia difficile impedirne la diffusione attraverso canali così potenti. Il punto resta la capacità 

di discernimento, gli strumenti che abbiamo per poter riflettere su ciò che leggiamo. La cultura della poesia, 

insomma, che di certo non si fa con la censura e i recinti intellettuali. 

 

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti? 

Wislawa Szymborska è sicuramente l’autrice più vicina alla mia sensibilità, ma tornando al testimone della 

poesia passato di mano in mano durante gli anni, non posso non risalire a ritroso passando per autrici come 

Sylvia Plath, Anne Sexton e ancor prima Virginia Woolf e Emily Dickinson. Tutte queste madri hanno 

portato in dono parole libere e liberate, visioni illuminate e stili inconfondibili. 
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Se devo scegliere una poesia fra tutte – con grande difficoltà - scelgo questa: 

 

ELOGIO DEI SOGNI 

Wislawa Szymborska 

In sogno 

dipingo come Vermeer. 

Parlo correntemente il greco 

e non solo con i vivi. 

Guido l’automobile, 

che mi obbedisce. 

Ho talento, 

scrivo grandi poemi. 

Odo voci 

non peggio di autorevoli santi. 

Sareste sbalorditi 

dal mio virtuosismo al pianoforte. 

Volo come si deve, 

ossia da sola. 

Cadendo da un tetto 

so cadere dolcemente sul verde. 

Non ho difficoltà 

a respirare sott’acqua. 

Non mi lamento: 

sono riuscita a trovare l’Atlantide. 

Mi rallegro di sapermi sempre svegliare 

prima di morire. 

Non appena scoppia una guerra 

mi giro sul fianco preferito. 

Sono, ma non devo 

esserlo, una figlia del secolo. 
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Qualche anno fa 

ho visto due soli. 

E l’altro ieri un pinguino. 

Con la massima chiarezza. 

 

Aggiungo inoltre due nomi di poeti che conosco personalmente e che hanno grande influenza sul mio 

sentire: David La Mantia e Dorinda di Prossimo, anche se ritengo che per entrambi serviranno due 

interviste dedicate. 
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Gabriela Fantato 

 

La poesia ha una funzione etica sociale civile o vive per se stessa ? 

La poesia, a mio parere, nasce da “relazione erotica” con il mondo che ci 

circonda (cito l’espressione della filosofa spagnola Marìa Zambrano): il poeta 

vive un rapporto “amoroso” di cura e attenzione  con ogni vivente e con tutto 

ciò che ci circonda, e per questo la sua lingua ha “compito” della precisione. 

Occorre scavare dentro la superficie del linguaggio consueto, superando parole 

e immagini consumate dall’uso e dagli stereotipi, per afferrare il divenire del 

reale, il telòs che lo attraversa e l’ombra che circonda ogni vita e ogni cosa. La 

poesia è voce che afferra la “sacralità” della vita e la esprime con la potenza di una lingua viva. In questo 

senso, la poesia ha un intrinseco messaggio etico e civile che urta contro la realtà attuale, segnata dal 

narcisismo, dal mero consumo di oggetti e dal cinismo. La poesia, quindi, ha una funzione etica e civile in 

sé, senza assumere impegni civili o politici ad essa estranei (concordo con quanto affermava Pascoli, poeta 

al quale sono particolarmente legata). 

Qual è il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di avere nel solco di questa o di avere introdotto 

elementi di rottura? 

Ritengo che non si possa scrivere poesia senza una relazione con il passato e con la tradizione poetica che ci 

precede, ma certamente con il termine “tradizione” non intendo qualcosa di codificato o di valenza 

universale: ognuno ha una propria “tradizione” poetica. Ogni poeta, infatti,  ha un insieme di autori che 

hanno segnato la sua formazione e collaborato a creare la sua immagine del mondo: questa è la sua 

tradizione. In questo senso mi sento legata in particolar modo, da un lato, a Cesare Pavese, sia poeta che 

narratore, per la sua visione “mitica” della natura e per la tensione narrativa che attraversa molti suoi testi 

poetici. É stato però anche fondamentale per me Montale, per il grande il lavorìo sulla lingua e per quel 

senso di scacco del soggetto nel mondo, che emerge, soprattutto nelle prime raccolte.  

Tanti altri autori italiani del Novecento sono stati cruciali per la mia formazione, penso a Sereni, per motivi 

diversi, Ci sono anche autori non italiani, come Osip Mandel’ṧtam e Paul Celan , la cui lettura ha 

modificato la mia percezione della poesia. Per non parlare del ruolo di testi di autrici del Novecento 

italiano, poetesse poco note magari, o sommerse e scordate dai più, come Cristina Campo,  Daria Menicanti 

e Fernanda Romagnoli, ma anche Jolanda Insana, per la grande inventiva linguistica e la tensione teatrale 

dei suoi testi, ma non voglio scordare il peso che ha avuto per me la scrittura della grandissima Amelia 

Rosselli. A queste poetesse aggiungo Silvia  Plath e  Anne Sexton, entrambe  lette e amate, due autrici che 
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mettono al centro del fare poetico la vita interiore, nel disagio per i ruoli femminili codificati. Nel mio 

laboratorio poetico penso si avvertano echi di questa mia “tradizione” multiforme, ma spero anche si 

scorgano elementi innovativi e personali.  

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? E’ un problema di marketing e  di immagine, di qualità 

del prodotto, di scarsa educazione  al gusto o di cosa, secondo te? 

La poesia è sempre stata di pochi lettori e si è sempre rivolta a pochi: un problema secolare, sin dalle 

origini della lingua italica. Tuttavia credo che c’entri oggi sia la scarsa distribuzione e i problemi connessi, 

sia anche un problema inerente e connesso all’attuale “vivere di fretta”, con un’attrazione fatale, direi, per i 

social e i media che allontana dal tempo lento della poesia, dal silenzio che occorre per poterla cogliere a 

prezzare. Non credo sia questione di prodotti “scarsi”, anche perché ci sono alcuni ottimi autori, sia giovani 

che meno giovani.   

Negli ultimi tempi c’è un proliferare di blog, riviste on line, programmi dedicati alla poesia. Questo 

indica che un pubblico esiste già?  

Ma certo, il pubblico c’è, anche se sempre ristretto, tuttavia  non è un pubblico, perlopiù,  intenzionato ad 

acquistare e  leggere libri di poesia direi, ma  forse  a dialogare sui social, a esporsi con propri testi su 

riviste e blog, a partecipare a premi e programmi on-line, forse questo sì! Il che rientra nel narcisismo 

contemporaneo, di cui dicevo sopra, nel voler far “spettacolo”, a tutti i costi, nel cercare audience… e nel 

farsi notare.  Questo non credo sia di per sé negativo, ma non è neppure , a mio avviso, la via  maestra per 

far vivere la poesia, né per accrescere il mercato librario della poesia, purtroppo. Che fare? Non saprei, io 

cerco interlocutori, persone però che intendano la poesia come cura e ascolto, come visione che va oltre la 

superficie e vede il movimento e il divenire del mondo stesso, insomma. Di fatto dialogo con pochi poeti con 

cui mi sento in sintonia e creiamo “una rete”, facciamo anche progetti e li elaboriamo insieme, per far 

uscire la poesia dai circoli chiusi, per andare verso  il pubblico.. 

Lavoro, inoltre, coi miei studenti in classe, per educarli alla poesia, per farla amare e per far loro provare a 

scriverla. Infatti, ho anche ideato il concorso di Poesia e Narrativa “Giancarlo Majorino”, per studenti , 

iniziato lo scorso 2002  al mio liceo (il linguistico “Manzoni” di Milano) e  poi  ho tenuto laboratori di 

lettura e scrittura  di poesia, per anni, in librerie, biblioteche e centri culturali, sempre per educare 

all’ascolto della poesia, infine, ho ideato e  dirigo la collana di poesia “ Radici”, per conto dell’editore Il 

Leggio, di Chioggia,  di Sandro Salvagno,  e sono usciti ottimi libri, poi presentati in tanti luoghi.  

La poesia sul Web è stata molto criticata, qual è la  tua opinione in merito? 

No, non ho critiche da muovere, anzi! Ogni veicolo, ogni mezzo può essere valido, se usato adeguatamente, 

anche il Web, certo. Ma si tratta sempre di cosa si fa, di che poesia si propone, di che dialogo si attiva con il 

pubblico. Credo ci siano varie riviste serie, online e blog di qualità e  iniziative come la stessa “ Circolare 

poesia”, direi, che hanno svolto e svolgono un egregio lavoro.  

 Se tu dovessi indicare un autore e una poesia che senti particolarmente vicino, cosa proporresti?  
Oggi farei alcuni nomi, e non uno solo. Penso alla poesia di Sebastiano Aglieco e di David La Mantia, tra i 

miei coetanei, ma anche al lavoro ultra decennale  di Maurizio Cucchi e Milo De Angelis, autori che ho letto 

e amato e che continuo a seguire, anche perché esprimono due modi diversi, ma importanti, a mio avviso, di 

intendere e fare poesia oggi.  
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Cristina Simoncini 
 

La poesia ha una funzione etica sociale civile o vive per se stessa ? 

Niente secondo me vive per sé stesso, neanche la poesia. Questo non 

significa necessariamente che per scrivere debba esserci alla base 

un’intenzione (etica, civile, sociale, etc), ma che di fatto la poesia “funziona” (viene letta, cercata, fatta 

propria) quando incontra l’altro. La mia impressione è che i modi di incontrare l’altro, oggi, siano più 

complessi e variegati, meno riconducibili (e riducibili) a categorie. 

 

Qual è il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di aver introdotto 

elementi di rottura? 

Scrivo da pochi anni, è difficile (e anche pretenzioso) per me rispondere a questa domanda. Come lettrice 

ricordo le lezioni universitarie di Riccardo Bruscagli sulla “memoria della poesia” e la ricerca analitica sui 

testi. Una memoria, più o meno intenzionale, opera sempre in quello che scriviamo, non si è mai abbastanza 

“nuovi”, si viaggia all’interno di quel solco. Credo che per introdurre elementi di rottura, o comunque di 

novità, si debba rimanere aderenti alle proprie esperienze, anche all’esperienza personale della poesia e 

della letteratura, immersi nel proprio tempo.  

 

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? È un problema di mercato, di marketing e di 

immagine, di qualità del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di 

cosa, secondo te? 

In Italia si legge poco. La poesia è quella che soffre di più di questa mancanza di lettori (c’è una difficoltà 

iniziale che scoraggia, nel linguaggio poetico). Credo che tutte le ragioni che hai elencato svolgano un loro 

ruolo nel problema. Nel complesso direi che si è creata una distanza fra “addetti ai lavori” e “fruitori del 

prodotto”, una reciproca mancanza di fiducia che non aiuta. Quello della poesia è un ambiente elitario, 

inutile negarlo. Molti credono che debba esserlo, pena la morte della poesia. Io penso esattamente il 

contrario. 
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Negli ultimi tempi c'è un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo 

indica che un pubblico esiste già?  

Sì, un pubblico c’è, sicuramente. Un ambiente molto vivace, quello della poesia. E la possibilità di 

intercettare quel pubblico spetta all’imprenditore. Al pubblico spetta il desiderio di leggere e di capire 

(presupporre che non lo abbia o che non ne sia capace o che ami solo prodotti di scarso valore è una 

sciocchezza). Penso che l’idea di cultura implichi quella di crescita, di ampliamento di orizzonti. Otto anni 

fa compravo e leggevo autori diversi da quelli che compro e leggo adesso, è normale fare un percorso di 

maturazione. Anche i miei gusti sono cambiati, di conseguenza. Lo stesso discorso vale per chi scrive. Gli 

editori curiosi e appassionati dovrebbero investire sulla possibilità di crescita di chi scrive poesia, i mezzi a 

disposizione consentono di vederli, di trovarli.  

La poesia sul web è stata molto criticata (aldo nove, ad esempio). Qual è la tua opinione a proposito? 

Credo di aver risposto sopra, in parte. Trovo certe posizioni a volte troppo nette, conservatrici, tipiche del 

nostro Paese (che è trasversalmente molto conservatore). Il web offre di tutto, e non ti permette di 

selezionare, di distinguere con criterio (se già non ce l’hai). Questo è un problema oggettivo. Ma in ogni 

caso molti di noi non avrebbero potuto conoscere in breve tempo così tanti autori e scambiare opinioni, 

ascoltare interventi eccetera, senza la poesia sul web. O lo stimolo dei social. Il percorso, per me e per molti 

altri, è stato di crescita, a partire dal web, soprattutto per la conoscenza dei contemporanei. Si tratta al 

limite di capire come integrare il web, creare al suo interno validi percorsi per chi vuole avvicinarsi al 

mondo della poesia. 

 

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti? 

Questa è una domanda troppo difficile. Ce ne sono molte e molti che amo, che sento vicini. Ti indico una 

poesia che ho appena riletto, del tarantino Christian Tito (un autore prematuramente scomparso), dal titolo 

“Ed io”: 

Non credo in un solo Dio  

Padre onnipotente, 

credo in un Dio solo, 

amaramente stanco, impotente, 

per tutte le offese visibili e invisibili; 

per aver creduto in noi, 

ciecamente. 

 

Posso dire, in generale, che amo chi si sente vicino agli sconfitti. E chi, in qualche misura, ne fa parte. 
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Emanuela Mannino 

 

La poesia ha una funzione (etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se stessa?  

La poesia ha una funzione ontologica, connaturata alla persona del poeta, il quale tramite i versi esprime il 

proprio sentire che si sostanzia nella narrazione di sé a sé, e al mondo. Ha una funzione catartica, talvolta 

terapeutica, poiché consente di accogliere ogni sfaccettura del vivere, nelle sue contraddizioni, i sogni mai 

realizzati, i desideri, i dubbi, i sensi di colpa, le gioie, le vittorie, le speranze, tutte le emozioni semplici e 

complesse, tutte le luci e tutte le ombre, consentendo di agire una sorta di “metamorfosi dell’anima” sulla 

soglia del possibile. 

La poesia è; al contempo non è. Ma vive nascosta. E’ flusso 

dinamico di coscienza. È metafisica dell’esistenza comune. Ha, 

dunque, funzione psicologica, antropologica, filosofica, 

pedagogica, storica.  La poesia non vive per se stessa, ha 

urgenza di esistere, di trovare vene comuni in cui scorrere, di 

abbracciare l’umanità, di riscattare il dolore di chi non viene 

considerato. Ha una funzione comunicativa sociale. Rende simili 

nelle somiglianze e nelle diversità. Concede pari diritto alla vita 

e alla morte. In tal modo, possiede anche funzione etica. Ma tutte 

queste “funzioni”, a mio avviso, non vengono mai programmate. 

Costituiscono la struttura intrinseca, naturale del fare poesia. 

Poesia è apparente solipsismo. Esiste al di fuori del poeta stesso 

e sceglie il poeta per esprimersi. E’ la Vita stessa che ri-cerca se stessa, per l’Eternità. 

 

Qual è il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto 

elementi di rottura? 

Amo leggere le poesie della tradizione poetica ma anche le poesie contemporanee. Prediligo la poesia 

contemporanea perché sono alla ricerca di voci nuove, che si distinguano tra loro soprattutto per lo stile, al 

di là del valore significativo dei contenuti espressi. Cerco la connessione ritmica quasi inconscia con i ritmi 

altrui. Prima sento il ritmo, poi mi abbandono, quindi colgo il significato possibile. Cerco elementi di novità, 

o che i versi altrui smuovano le mie onde di mare nascoste. Sopratutto per la poesia contemporanea. Inoltre, 

mi piace pensare all’idea di poter leggere una poesia individuandone, dopo, l’autore con gli eventuali 

rimandi agli echi di altri autori.  
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E’ difficile dare una risposta netta, binaria, alla seconda domanda. In me ci sono- talvolta-echi di influenze 

classicheggianti. Altresì, passaggi ermetici, talvolta misti alla poesia in prosa. Forse, in quello che io 

definisco “ermetismo aperto” sta il punto di rottura nella misura in cui si intendano dosare gli impulsi della 

parole per dipingere un quadro di immediata comprensione.  

 

 

 

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? È un problema di mercato, di marketing e di 

immagine, di qualità del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di 

cosa, secondo te? 

 

La poesia vende meno perché, oggi, non si ha una cultura poetica forte. A scuola viene dato poco spazio al 

sentire poetico del mondo. La didattica della poesia che vuole spiegare le intenzioni dell’autore, la metrica e 

il significato già dato-come se esso fosse univoco- ha depauperato la percezione del potenziale ermeneutico 

della poesia stessa. Se si insegnasse di più a chiudere gli occhi quando si ascolta una poesia di un autore 

non annunciato, chiedendo agli studenti quali sensazioni e quali immagini siano scaturite in loro, se si 

sperimentasse il benessere immediato che la poesia reca, rispetto a un racconto, o a un romanzo, per 

strutturazione e per ritmo di assimilazione cognitivo-emotiva, allora la poesia riprenderebbe a fiorire come 

momento vitale della crescita umana.  

La comunicazione sociale si basa inoltre, su un’attitudine quasi romanzata della narrazione del mondo, 

della vita quotidiana, su un eccesso di pre-giudizio descrittivo di persone, di fatti reali e di fatti riportati dai 

media, laddove-spesso-si assiste a un’interferenza manipolatrice dei fatti mediatici sull’ontologia umana. 

Viviamo in un’epoca di suggestioni forti, dove la comunicazione non è chiara a più livelli, dove il profitto 

prevale sull’anima della gente, basato su ritmi troppo veloci indotti dal sistema economico mondiale.  

Guerre e conflitti, paure e povertà, malattie, disastri ambientali, e ipoteche sul futuro, rendono sempre più, 

poco sereni. La poesia potrebbe essere rifugio, consolazione, forza motrice di cambiamento, desiderio e 

respiro di bellezza. 

Manca una cultura poetica forte, moltissime persone preferiscono conoscere le storie di vite altrui al 

cinema. Preferiscono non soffermarsi sui dei versi che come lame taglienti ti impongono di pensare nell’hic 

et nunc.  Nei versi,  si filtra la vita, si rileva l’invisibile comune, e lo si ri-porta a galla, in modo quasi 

rapido, al contempo lento. E poi, vi è il fenomeno dell’analfabetismo fiunzionale che non aiuta. 

Il marketing, su larga scala, non punta molto sulla poesia, quasi reggendo in piedi il pregiudizio che la 

poesia non venda. Preferisce attirare la massa con poesie “civetta” di autori già molto noti, anziché 

ricercare l’esordiente o l’autore di recente affermazione. Che la poesia venda meno è palese, certamente 

frasi distruttive di tal genere non aiutano le vendite stesse, che partono dalla percezione sociale del valore 

della poesia. Non la metterei sul piano della qualità. Poesie oggettivamente molto ben scritte, anche di 

autori classici, non vengono riprese. Se è vero che l’immagine influenza i consumi, allora si dovrebbe 

pubblicizzare di più la poesia facendo parlare gli autori, intervistandoli tramite più canali. Si è ancora 
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convinti che chi scrive poesie viva nel mondo delle nuvole, avulso dal reale, ma non sempre è così. Ci 

vorrebbe un movimento poetico che spiegasse questo al mondo, insieme alla funzione umana della poesia, 

come mezzo valido per affrontare la vita quotidiana, al di là della poesia civile, politica, etica così 

dichiaratamente espresse. 

 Ci vorrebbe una nuova critica della poesia che non si incentrasse solo sulla poesia bella e su quella brutta,  

sulle figure retoriche e sulla metrica, ma che si domandasse del perché la poesia- oggi- non venga 

considerata molto, che si avvicinasse ai lettori nella loro variegata disposizione conoscitiva. Che fermasse  

la velocità con cui siamo abituati a sfogliare la vita quotidiana. Soffermarsi su una poesia, oggi, lo trovo 

quasi un atto rivoluzionario. Meditarla, cucirla con la propria trama esistenziale.  Siamo rimasti alla critica 

poetica degli accademici, studiata sui libri di scuola, che alla gente non abituata a leggere poesie, poco 

importa. E’ una vecchia percezione che andrebbe smontata quella di una poesia come letteratura d’elite, 

nicchia di scrittori acclamati dai media, quando vengano considerati. La poesia è molto di più.  

E’ ciò che già avviene da decenni: è politica di esistenza, siamo noi con i nostri sguardi da coltivare per 

abbracciarci in un sentire fertile comune. 

 

Negli ultimi tempi c'è un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo 

indica che un pubblico esiste già? 

Sicuramente una fetta di pubblico esiste già e va crescendo, sempre più, in virtù della comunicazione social 

che avvicina rapidamente. Ci si confronta, ci si conosce, ci si mette in discussione, si assaporano i versi 

altrui con gioia, ci si sente fratelli e sorelle di versi, sia per chi scrive che per chi legge poesie ma non ne ha 

scritte o ne ha scritte senza averne pubblicate. Resto, comunque, dell’idea che tutta questa eredità di versi 

andrebbe fermata su riviste e libri cartacei. Il pubblico cui bisognerebbe aspirare, sempre, è quello dei 

posteri, alla vecchia cara maniera. Il rischio, altrimenti, per buona parte dei versi condivisi è di non 

ritrovarli  più nei decenni e secoli a venire. Anche la tecnologia ha i suoi limiti e del futuro energetico non 

sappiamo. Inoltre, credo che il pubblico più prezioso sia quello presente, vis a vis, durante i reading e le 

presentazioni poetiche. La percezione della poesia cambia molto in presenza fisica. Senti quasi attraversarti 

l’anima con l’anima del poeta. Avverti con la pelle del cuore, respiri la voce profonda della poesia nello 

spazio fisico (e meta-fisico) senti amplificare intorno a te, sensazioni ed emozioni altrui, ti senti parte di un 

tutto più vivo e radicato.  

 

La poesia sul web è stata molto criticata (Aldo Nove, ad esempio). Qual è la tua opinione a proposito? 

Apprezzo che la poesia venga divulgata anche tramite web se ciò viene fatto con spirito di pura condivisone, 

senza competizione acerrima, senza critiche offensive all’autore. Leggo di pareri su poesie di poeti molto 

noti che vendono molto, altresì leggo critiche pesanti alle persone dei poeti e questo non lo trovo eticamente 

corretto. Si può discernere sulla “personalità”di una poesia (per me, la poesia è anima viva, ha una sua 

peculiare personalità)  senza offendere con giudizi e processi alle intenzioni. Si dovrebbero esprimere 

pareri, di qualsiasi tipo, mantenendo toni decisi ed educati. Faccio fatica a pensare alla poesia come un 

modo d’essere avulso dalla vita che si pratica. Poesia è tocco lieve e fiamma, forza costruttrice, mai lama 

che distrugge e divide. E questo vale per chi scrive poesie, e comunica di poesia e di poeti sul web. La 
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poesia sul web, inoltre, corre il rischio di essere moneta virtuale a scapito della promozione della poesia di 

qualità. Ma cos’è la poesia di qualità? E’ come chiedersi cosa sia l’amore, ancora e ancora nel percorso 

della propria vita. La poesia è amore, procura gioia, estasi dell’anima e consolazione e lo fa con un 

linguaggio suo specifico. Vedere che sul web, circolino pensieri gradevoli spacciati per alta poesia, parole 

che vanno a capo senza correlazione di contenuto e di ritmo con lo scheletro complessivo, oppure versi con 

errori vistosi dal piunto di vista grammaticale ( immagino Carducci o Patrizia Valduga come parametri di 

poesia bellissima) ecco, questo fa un po' rabbia. Rabbia per chi, fuori dal marketing web o con scarsi mezzi 

per promuovere della bella poesia, resta a margine, se non ignorato.  

Il web dovrebbe dare spazio a tutta la bella poesia autentica, quella che si avverte non essere stata costruita 

a tavolino, fredda o avida di fama e di denaro. Soprattutto, dovrebbe lanciare tutte le case editrici che 

credono nella Poesia, al di là  della corsa indifferenziata gli introiti economici. 

 

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti? 

Difficile rispondere solamente con un autore. Ce ne sono tanti e  mi spiace non citarli. 

Eccoti un’autrice che sento molto vicina a questo mio presente, un presente che abbraccia il mio difficile 

passato e i miei desideri più forti. 

E’ Franca Alaimo, autrice che stimo e amo per la straordinarietà della sua penna, per la sua anima aperta 

al mondo, per la sua dirompente vitalità generosa, per l’immensa sensibilità e per il suo sguardo acuto.  

Riporto una poesia tratta dalla raccolta “sacro cuore”, edita da Giuliano Ladolfi editore (pagina 72). 

 

Ma più di ogni gesto 

mi scombussolava 

quella sua mano aperta 

sulla schiena 

all’altezza del cuore 

la pressione decisa 

che mi schiacciava i seni. 

I battiti non più divisi: 

io fiorita dal suo sterno 

come un ramo di mandorlo. 
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Riccardo Delfino 

 

La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se 

stessa?  

La poesia, come ogni segno linguistico ed artistico, è essenzialmente 

legata all’oggetto e al soggetto. Viene generata in un contesto di relazioni, 

linguistiche, etiche, culturali, e continua a guadagnare vita soltanto grazie 

agli occhi che la leggono, ai critici che la “riformulano”. È un atto 

culturale, e come ogni atto cultuale, è anche  un atto politico ed etico.  

 

Qual è il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel 

solco di questa o di avere introdotto elementi di rottura? 

Non si scrive senza aver letto. Non si continua a scrivere senza aver continuato a leggere. Non mi sento in 

una tradizione in quanto non ho la capacità di astrarmi ed iscrivermi in un “punto”, ma sicuramente scrivo, 

direttamente o indirettamente influenzato dalle parole che ho letto sino ad oggi, dalla cultura nella quale 

sono cresciuto, dal microcosmo che ho respirato. Per un Romano, Penna, Salvia, Pasolini, per fare due 

esempi, sono riferimenti importanti, li avverto sia mentre scrivo, che mentre mi leggo. E come loro, altri.  

 

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? È un problema di mercato, di marketing e di 

immagine, di qualità del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di 

cosa, secondo te? 

È una società che non promuove l’arte perché non produce ricchezza. Molto semplicemente, la poesia non è 

un bene che si consuma, non attrae la bulimia dell’uomo occidentale, e quindi non attrae investitori né casse 

statali. La cultura ludica viene prediletta, sia dal consumatore che dall’investitore. Le persone, oggi, 

prediligono un’arte più immediata, qualcosa che richieda meno fatica. Non è una critica alla 

cinematografia, alcune tradizioni cinematografiche sono tranquillamente paragonabili a quelle poetiche, è 

piuttosto una critica a una società che esclude a priori la possibilità di concedere tempo ad altro. Dal canto 

suo, però, la poesia ha le sue responsabilità, si è resa lontanissima. Quando ascolto certi poeti paiono più 

concentrati nel complicare formalmente il discorso, piuttosto che nel rendere la sostanza dello stesso, 

accessibile a chi li sta ascoltando. La poesia non è per tutti, ma non dovrebbe nemmeno essere per pochi.  
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Negli ultimi tempi c'è un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo 

indica che un pubblico esiste già? 

Un pubblico c’è, ma è sempre lo stesso. I poeti si lodano a vicenda per sentirsi riconosciuti come parte di 

qualcosa, nulla di sbagliato, fa parte della natura umana, l’errore consiste nel far sì che questa dinamica li 

porti a mettere da parte la qualità della propria scrittura in favore dell’apprezzabrilità del proprio io. Per 

questo nessuno si concede di essere scomodo. Ed anche per questo siamo rimasti a corto di intellettuali. 

 

La poesia sul web è stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual è la tua opinione a proposito? 

Se per “poesia sul web” intendiamo quella stile “gio evan” non la considero nemmeno poesia. È 

sentimentalismo. O a volte nemmeno quello, a volte è pura estetica. Quello, sì, è un ridotto di consumo, e 

infatti vende e viene venduto.  

 

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti? 

Beppe Salvia. “Adesso io ho una nuova casa”. Chi non conosce Salvia dovrebbe immediatamente 

comprare “Cuore”. 
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Luisa Trimarchi 
 

 

La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se 

stessa?  

La poesia ha una funzione per me insita in sé, ma nel momento in cui 

scriviamo non scriviamo per noi stessi e solo di noi stessi, perché in questo 

caso risulterebbe una dimensione poetica  solo individuale e personale, 

intimistica, che non arriva all’altro.  

La poesia dovrebbe avere una dimensione esistenziale che parte in realtà – almeno per me – dal mondo 

circostante, arriva nelle viscere e torna al mondo. C’è sempre un tu, un altro osservato, in ascolto. Intesa in 

questa dimensione dunque può avere una valenza civile, seppure il suo intento deve essere essenzialmente di 

dire l’indicibile. 

 

Qual è il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto 

elementi di rottura? 

Sono una studiosa di letteratura, ma soprattutto la amo profondamente. La mia vita non è mai stata scissa 

da essa, da che ho memoria l’ho cercata, approfondita, indagata. Quindi la mia mente è sicuramente piena 

delle parole che dominano la tradizione poetica: dalle origini fino a Gabriele Galloni per intenderci, fino 

agli ultra contemporanei.  

Credo quindi sia impossibile che io non ripercorra il solco della tradizione poetica, ma ciononostante  sono 

convinta di avere una mia voce, un mio particolare sentire e di tentare, ogni giorno,di modulare come posso 

questo mio modo bislacco di stare al mondo. Ho, come dire, un mio timbro particolare, nel fare poesia. 

Almeno spero, ogni tanto, di riuscirci. 

 

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? È un problema di mercato, di marketing e di 

immagine, di qualità del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di 

cosa, secondo te? 

La poesia non viene acquistata in Italia perché probabilmente non c’è un mercato giovanile adeguato. Essa 

viene avvertita come lontana.  Insegno ed educo alla poesia ogni giorno, ma davvero tutto appare loro 
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distante. E non parlo solo dei classici, che comunque hanno una potenza che arriva ovunque, proprio perché 

raccontano una storia comune e collettiva. Parlo proprio di poesia contemporanea che è troppa, inserita in 

una sorta di vaghezza, non ben definita nella sua essenza. Appare facilissima ( basta andare a capo- si 

pensa - in certi casi) o complicatissima ( una ricercatezza lessicale tale per cui si fatica a capirne il senso, 

oppure uno sperimentalismo eccessivo che risulta godibile solo dagli addetti ai lavori, coloro che fanno 

ricerca e sanno, una sorta di elite di poeti estinti). Inoltre ormai si trova tutto on line, chi compra libri se 

non necessario? Il libro ha un costo, non dimentichiamolo e non si legge poesia in spiaggia.  

La poesia non svuota la testa, la riempie.  A volte smuove domande a cui non si riesce a dare risposta. 

Insomma credo che per leggerla bisogna essere pronti e forse bisogna trovare forme nuove per farla 

apprezzare. A me piace molto ad esempio l’idea del podcast poetico, la mia voce che legge la mia voce 

interiore.  Il podcast arriva, ma non tutti sanno leggere ciò che scrivono, sono di fatto competenze diverse. 

Forse dovremmo tornare  ad essere cantori, come gli aedi dell’antichità classica, per andare oltre la pagina 

scritta, per giungere oltre la morte. 

 

Negli ultimi tempi c'è un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo 

indica che un pubblico esiste già? 

Come ho già detto un pubblico esiste e non compra più libri, sceglie ormai cosa leggere e seguire andando 

sul web. Il web è immediato , rapido e possiamo utilizzarlo anche nei momenti di pausa fra una corsa e 

l’altra del nostro vivere: il libro presuppone quiete, isolamento, pace, tempo. 

Chi ha più tempo ormai? 

Questo è di fatto un punto cruciale. Il tempo della poesia è un tempo dilatato dell’anima che non tutti 

possiamo più concederci. 

 

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti? 

Sono profondamente legata,come autrice e come essere umano a Maria Grazia Calandrone, credo abbia 

rappresentato molto per me, un po’ un punto di riferimento, ho trovato il coraggio di pubblicare  grazie 

anche a lei, seppure non solo. 

Mi sono  poi laureata con Biancamaria Frabotta, quindi sicuramente  è un punto di riferimento  essenziale 

nella mia formazione e lo è di conseguenza anche Giorgio Caproni, che grazie a lei ho sviscerato da ogni 

punto di vista. Soprattutto l’ho letto più e più volte, a lungo. Nei momenti difficili.  

Ma se devo indicare qualcuno che racconta le mie viscere non ho dubbi: Patrizia Valduga. Lei è ciò che 

vorrei essere e che non sarò mai: carnale oltre misura, mantenendo salda la sapienza del verso e della 

tradizione, portando la parola a narrare davvero lo strazio del vivere e del morire ogni giorno, restando 

appesi al filo che separa i folli dai saggi, “coloro che sanno stare al mondo nelle stanze vuote”( cit da “ Le 

stanze vuote” contro luna edizioni) 
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Nino Iacovella 
 

La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se stessa?  

La poesia può avere una funzione etica, civile, sociale se il poeta, non come figura ma come uomo, ha in sé 

questi valori e li professa. È una questione di transitività. Di grammatica umana. La parola poetica può 

essere avanguardia di attenzione verso il mondo. Può 

precedere l’azione, la può premonire. Ma è l’azione del 

poeta che conferma la poesia etica, civile e sociale, 

come fosse la chiusa della poesia che scrive. Di 

conseguenza, i poeti che ambiscono ad uscire fuori dai 

ristretti territori dell’autoreferenzialità, del solipsismo 

e di certa vacua sperimentazione letteraria devono 

essere disposti a sporcarsi le mani nella terra scavata 

dalle proprie parole nel territorio della realtà. 

 

Qual è il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto 

elementi di rottura? 

La mia scrittura vive della devozione per i maestri. I maestri, dagli scaffali della libreria, mi chiedono 

quotidianamente conto dell’amore e del rispetto che devo portare per la scrittura, per rimanere fedeli a un 

continuo scavo tra le pagine, tra la sedimentazione di quei libri che sono stati in grado di cambiarmi la 

traiettoria del vivere attraverso la poesia e la letteratura. Nell’alveo della tradizione resto in ossequioso 

rispetto cercando, scrivendo, di aggiungere umilmente soltanto la mia voce. 

 

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? È un problema di mercato, di marketing e di 

immagine, di qualità del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di 

cosa, secondo te? 

La poesia contemporanea in Italia non vende e non viene letta per diverse cause. La più importante è 

l’assenza di un vero e proprio pubblico fruitore, ossia di un pubblico di lettori non poeti. Una parte di 

pubblico, chiaramente non significativa per farne mercato editoriale di poesia, è costituita da quella 

frazione minima di poeti che si dedicano appassionatamente alla poesia, non solo scrivendo e pubblicando, 

ma anche acquistandone libri. Ma tornando al punto, qual è la ragione della mancanza di un vero pubblico 

della poesia? Secondo me, molte delle colpe sono da attribuire al fatto che da troppo tempo la poesia, nel 

nostro paese, ha preso una direzione elitaria. La si è definita in un campo di esistenza ristretto, tecnico-

professorale. Molte delle responsabilità di questa “forzatura” vanno attribuite sia al mondo accademico che 

a quello scolastico di base, i quali non hanno mai rinunciato all’approccio strutturalistico, e tali colpe sono 
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difficili da perdonare, nel breve periodo, da un pubblico potenziale della poesia che c’è e non chiede altro se 

non di avere una ulteriore occasione per riavvicinarsi alla poesia.  

 

Negli ultimi tempi c'è un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo 

indica che un pubblico esiste già? 

Si, questa proliferazione evidenzia, e permettetemi adesso un termine vicino all’economia che è materia 

della mia formazione, una certa vivacità dal lato dell’offerta di poesia, ossia della produzione di libri di 

poesia. A mio avviso, dal lato di questa offerta vi è effettivamente un problema di sovrapproduzione di 

pubblicazioni. Gli autori tendono a pubblicare troppo e selezionare sempre meno dalle proprie opere in 

itinere. È anche vero che non esiste più una critica militante credibile, ma d’altronde qui siamo al cane che 

si mangia la coda: non essendoci mercato editoriale sostanziale della poesia non vi è nemmeno la necessità 

di una critica. E tuttavia, al di là di questo, si sente la mancanza di quei libri necessari, sempre più rari, 

ossia di quelle opere che lasciano un segno indelebile nel lettore e nel contesto letterario. Dal lato della 

domanda, la mancanza di una richiesta significativa di libri di poesia contemporanea ha quelle ragioni che 

ho esposto nella precedente domanda. 

La poesia sul web è stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual è la tua opinione a proposito? 

Non conosco la recente critica fatta alla poesia sul web, se fatta “da” o “ad” Aldo Nove. In generale le 

critiche letterarie sul web non le seguo se non incidentalmente per farne una breve riflessione sul quanto 

siano fuorvianti questi tempi dove di tutto si dovrebbe parlare tranne che delle asfittiche e penose dispute tra 

scrittori e poeti. In generale tra gli addetti ai lavori c’è poco impegno diretto nella società. Stiamo vivendo 

uno dei periodi più critici dell’umanità e ci accontentiamo di anestetizzarci con la creazione e 

riproposizione delle nostre immagini avatar sui social. Antesignani del metaverso, dai social, già lo siamo 

stati. È ora di uscirne fuori e farne dei social semplici strumenti di comunicazione che mettano in risalto ciò 

che facciamo o possiamo fare di buono nella vita e nella scrittura, se la scrittura ambisce a divenire 

qualcosa di più importante del narcisismo piccolo borghese.  

 

 

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti? 

Una poesia e un poeta italiano? Rispondo invertendo l’ordine della richiesta indicando prima il poeta: 

Massimo Rizzante. Nel libro “Una solitudine senza solitudine” ci sono testi profondi e potentissimi. È uno di 

quei libri che ti folgorano per la grande quantità di materia rovente  sedimentata nel testo: la Storia con la 

esse maiuscola, la politica, la società e il vissuto privato. Nulla viene risparmiato di tutto quello che ci 

attraversa dell’epica umana. Per questo, tra le tante poesie del libro, amo soprattutto Khadijia, un poemetto 

che nasce dallo sguardo e dalla parola di una prostituta di Marrakech. Un testo dove coesiste un’alta 

intensità lirica in un contesto di cruda e degradata realtà. Qui la poesia si eleva proprio nei bassifondi 

dell’esistenza, tra strappi di luce e buio, come nella lezione pittorica del grande maestro Caravaggio. 
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Alessia Guarraci 

 

 

La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) 

o vive per se stessa?  

La poesia  è un banco di prova. Come una sedia a tre 

gambe : la penna il foglio e il cuore Creata per amore o 

per malore? Per alcuni è un’urgenza, per altri un 

capriccio per altri ancora un esperimento dal sapore 

incognito. Ognuno di noi ha la capacità di lettura 

poetica basterebbe solo fare silenzio e disattivare il 

pulsante del controllo.   

 

Qual è il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto 

elementi di rottura? 

Il mio rapporto con la tradizione poetica è dolcemente curioso gustoso e nostalgico. È una grande arteria 

stradale faccio colazione con la Turoldo, pranzo con Neruda la sera brindo con Lorca.   

 

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? È un problema di mercato, di marketing e di 

immagine, di qualità del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di 

cosa, secondo te? 

La poesia non viene acquistata o perlomeno sottovalutata perché non viene capita, a scuola manca l’ora di 

poesia, i ragazzi non vengono educati alla bellezza ad ascoltarsi prendere carta e penna e donare la propria 

calligrafia timida e spedirla ad esempio ai Nonni molto spesso lasciati soli nelle case di riposo; quindi non 

piace, perché forse difficile da leggere e assaporare. 
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Negli ultimi tempi c'è un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo 

indica che un pubblico esiste già? 

Blog riviste e programmi si esistono ed esiste anche un pubblico “curioso” ma disattento ma chiediamoci 

chi fa tutto questo con purezza e senza scopi e chi usa la poesia per business ?!   

 

 

La poesia sul web è stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual è la tua opinione a proposito? 

La poesia verrà sempre criticata o per ignoranza o per invidia, poco importa … chi lotta e crede nei propri 

scritti sa coraggiosamente che lascerà ai posteri un nuovo orizzonte. 

 

 

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti? 

Il bene comune dovrebbe tornare a prevalere sui capricci di ogni singolo egoista. Vi lascio con un abbraccio 

e vi saluto con la poesia di Trilussa Er Presepio. Buon Cammino a tutti. 
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Anna Salvini 
 

La poesia ha una funzione (etica, civile, sociale, etc..) o vive per se stessa? 

Personalmente ho un approccio alla poesia istintivo e partecipato, non parto dal 

presupposto che debba dirmi o insegnarmi qualcosa, darmi una qualche 

indicazione ma cerco una “condivisione”, un sentire a pelle, direi una 

commozione, un incontro. Ed è proprio questo che mi fa avvicinare a tutti gli 

autori senza preconcetti. 

Quando parliamo di poesia, e lo dico pensando alle persone comuni quelle “non 

addette ai lavori”, il pensiero va subito alla dimensione “lirica”, al sentimento, 

ad una espressione romantica. 

Questo perché c’è poca conoscenza della poesia contemporanea e a scuola non si leggono autori come P.P. 

Pasolini, Luigi Di Ruscio, Simone Cattaneo. 

Questi autori hanno la capacità di aprirti la mente, di farti toccare con mano il dolore, la difficoltà 

quotidiana, i meccanismi perversi della società. 

Per me anche questa è la funzione della poesia, non solo sentimenti d’amore e malinconia. 

 

Qual è il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di aver introdotto 

elementi di rottura? 

Non credo proprio di essere elemento di rottura ma non scrivo in metrica e qualche influenza probabilmente 

me la porto dietro. Scrivere contando le sillabe, in sonetto o in rima è una difficoltà, almeno per me, di 

“costrizione”, di piegare la parola in funzione di. 

Leggere tanto e molti autori diversi mi hanno aiutata a trovare il ritmo, il mio respiro, le pause, l’andare a 

capo solo ascoltandomi e leggendomi a voce alta. 

Penso in poesia, questo sì; dopo anni di scrittura posso dire che, pur lavorando al testo, limando ancora 

prima di sentirlo finito, nasce già in versi, con la sua immagine e la struttura come se lo vedessi. 

 

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? È un problema di mercato, di marketing e di 

immagine, di qualità del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di 

cosa, secondo te? 

Intanto specifico che nella mia città, due sole librerie presenti, la poesia non viene comprata perché non si 

trova o almeno si trovano i “classici”, le grandi case editrici e via dicendo. Ci sono poi splendide realtà che 

coltivano la poesia e la propongono ma non è sufficiente.  

Una su tutte Millelibri libreria di Bari ad esempio poi le piccole case editrici indipendenti che offrono anche 

libri di qualità, ristampe di autori, con quale difficoltà o prezzo da pagare però non lo so. 



CIRCOLARE POESIA – LA RIVISTA 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Sembra che sui vari social - ma io frequento molto poco Internet - ci sia una bella fetta di lettori, tanti like e 

condivisioni ma poi il libro non si compra, non si va oltre l’attimo, un mordi e fuggi di poesia. 

Forse è un problema di educazione alla base, di scarsa conoscenza già dai tempi scolastici, di impegno alla 

lettura ad un testo poetico.  

 

 

Negli ultimi tempi c'è un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo 

indica che un pubblico esiste già? 

Il pubblico è sempre esistito ma forse era più una nicchia, sicuramente i social hanno portato la poesia nelle 

case degli utenti, per condivisioni, passaparola etc ma occorre anche saper scegliere tra le varie proposte e 

aver voglia di approfondire. 

Se non ci fossero stati i blog, i forum di poesia, molti di noi sarebbero rimasti nell’ombra, senza un 

confronto, senza possibilità di essere letti.  

 

La poesia sul web è stata molto criticata (Aldo Nove, ad esempio), qual è la tua opinione a proposito? 

Ritorno sul punto precedente, occorre saper scegliere. Se da una parte il web ha liberato la poesia dai 

salotti, dall’altra ha fatto sì che chiunque metta giù due versi a capo si senta poeta. C’è tanta robaccia, 

copia-incolla disastrosi, pubblicazioni di testi senza sapere l’autore o da quale raccolta sono stati tratti. 

Non c’è più pudore in molte esposizioni, mi sembra tutto molto svelato, spiegato che è una cosa che 

ammazza la poesia. La scrittura è fatica, privazione anche di una parte del nostro ego se riteniamo 

necessario fare dei tagli, è studio e passione. 

Si vorrebbe rendere tutto usufruibile, tutto chiaro e comprensibile ma la poesia ha il suo angolo segreto per 

ognuno di noi, un posto da immaginare per trovare o ritrovarsi. 

 

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti? 

Oggi, perché la sto rileggendo dopo una decina d’anni, ti dico Silvia Bre “Marmo” 

 

Ognuno vuole avere il suo dolore 
e dargli un corpo, una sembianza, un letto, 

e maledirlo nel buio delle notti, 

portarlo su di sé tenacemente 

perché si veda come una bandiera, 
come la spada che regala forze. 

Ma c’è persa nell’aria della vita 

un’altra fede, un dovere diverso 
che non sopporta d’esser nominato 

e tocca solamente a chi lo prova. 

È questo. È rimanere  
qui a sentire come adesso 

l’onda che sale nelle nostre menti, 

le stringe insieme in un respiro solo 

come fosse per sempre, 
e le abbandona. 
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Ma nemmeno la pupilla d’un cieco 
dimentica l’azzurro che non vede.  
 

 

 

Luigi Di Ruscio (da “Non possiamo abituarci a morire” 1953) 

Sono senza lavoro da anni 

e mi diverto a leggere tutti i manifesti 

forse sono l’unico che li ragiona tutti 

per perdere il tempo che non mi costa nulla 

e perché sono nato non sta scritto in nessuna stella 

neppure dio lo ricorda. 

Gioco alla sisal 

e ragiono sulla famosa catena 

ma ormai poco mi lascia sperare ai miracoli 

sarebbe meglio berli 

i soldi che gioco per sperare un poco. 

Tutti i giorni vado all’ufficio del lavoro 

ed oggi vi erano due donne a riportare il libretto 

ma le hanno consolate 

gli hanno detto che per loro è più facile 

potranno sempre trovare un posto da serve. 

Poi sono rimasto sino alla sera ai giardini pubblici 

una coppia si baciava 

anch’io su quel sedile ho avuto una donna 

ora ho lo sguardo di una che vorresti 

che scivola dai capelli alle scarpe 

per scoprirti che sei uno straccione. 

Lavoravo poi tornavo a casa sulla bicicletta, pieno d’entusiasmo 

dormivo di un sonno profondo 

e alle feste con la donna 

che ho lasciato per farla sempre aspettare 

ora l’insonnia sino all’alba 

poi un sonno d’incubi. 

Avevo pensato di farla finita 

se resisto è per la speranza che cambierà 

ma ormai ho qualche filo bianco 

senza una sposa e un figlio 

solo questo vorrei questo sogno da pazzi. 

 

Non è amore – P.P. Pasolini 

Non è Amore. Ma in che misura è mia 

colpa il non fare dei miei affetti 
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Amore? Molta colpa, sia 

pure, se potrei d’una pazza purezza, 

d’una cieca pietà vivere giorno 

per giorno… Dare scandalo di mitezza. 

Ma la violenza in cui mi frastorno, 

dei sensi, dell’intelletto, da anni, 

era la sola strada. Intorno 

a me alle origini c’era, degli inganni 

istituiti, delle dovute illusioni, 

solo la Lingua: che i primi affanni 

di un bambino, le preumane passioni, 

già impure, non esprimeva. E poi 

quando adolescente nella nazione 

conobbi altro che non fosse la gioia 

del vivere infantile – in una patria 

provinciale, ma per me assoluta, eroica – 

fu l’anarchia. Nella nuova e già grama 

borghesia d’una provincia senza purezza, 

il primo apparire dell’Europa 

fu per me apprendistato all’uso più 

puro dell’espressione, che la scarsezza 

della fede d’una classe morente 

risarcisse con la follia ed i tòpoi 

dell’eleganza: fosse l’indecente 

chiarezza d’una lingua che evidenzia 

la volontà a non essere, incosciente, 

e la cosciente volontà a sussistere 

nel privilegio e nella libertà 

che per Grazia appartengono allo stile. 

 

 

Simone Cattaneo 

 

Si è tagliata le vene e ha disegnato con il sangue 

sul muro che costeggia il mio palazzo dei dolci gabbiani d’amore. 

Non è servito l’intervento di pulizia del comune, un po’ di pioggia 

nella notte ha cancellato tutto. Chi fosse questa strana tipa 

non si è voluto mai sapere, aveva solo una specie di ponteggio 

che le reggeva il mento. Sarà stata una grave malattia dal decorso fulminante. 

Certo è che novizi, discepoli e santoni 

portano tutti gli stessi cognomi 

contraggono il viso ed è un omicidio, 

credono nell’ospitalità di un’unica soluzione, 

una sola dimensione, una fatale emarginazione. 
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Il nuovo libro di Marco Verrillo, “Hai disarmato il mio tempo” edito da Scrivere Poesia edizioni è un vento 

che spazzola i capelli e scioglie i nodi forti, quelli stretti, che non sapresti più come sciogliere: la parola entra 

nella Fede e viceversa, uno scambio reciproco, un mutuo soccorso, una medicazione che è ancor prima una 

perfetta terapia. 

E’ necessario il silenzio così come la contemplazione, lo 

scendere nei gorghi più dispersi e solitari dell’esistenza dove 

bisogna fare i conti con sé stessi, con gli errori, con i torti subiti, 

con le domande a mezz’aria. Queste pagine sono di un’assoluta 

autenticità in cui la poesia cammina,  a rime sparse, nella 

narrazione  con un ritmo teatrale, ricco di metafore e suoni 

orecchiabili, sillabe e sintassi legate da un forte accento di 

speranza. 

Sono vite brevi nelle quali si ricapitola, paragrafo dopo 

paragrafo,  ogni punto focale del proprio respiro,un percorso 

esistenziale-autobiografico in cui possiamo ritrovarci, ritrovare 

quelle esperienze di cui l’autore ci riporta ogni anfratto: è il 

condividere i propri tormenti, dolori, le salite e le discese , i 

pianti, i silenzi e gli occhi fissi nel vuoto.  

Il percorso di vita di Verrillo è cambiato, come un fiume che cambia corso, spezza  e rompe gli argini di una 

normalità troppo dolorante: “ha disossato le ossa” e ha stretto in una morsa il passato, i tormenti e li ha messi 

a nudo nella loro perfetta imperfezione. 

Pagina dopo pagina il percorso si fa sempre più netto lasciando al lettore il timone di questo viaggio intenso 

tra i suoi versi, tra le parole forti, dure, a tratti aspre e poi ancora lucenti, oniriche che riempiono il bagaglio 

sensoriale-emotivo di chi si accingerà a prendere in mano “Hai disarmato il mio tempo” e a lasciarsi 

trascinare nella profondità del proprio sé.  
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La poesia ha una funzione( etica, civile, sociale, etc.. ) o vive per se stessa?  

La poesia vive per se stessa, è l'anima del poeta che entra nel cuore di chi la legge. Non ha padrone. 

 

Qual è il tuo rapporto con la tradizione poetica? Senti di essere nel solco di questa o di avere introdotto 

elementi di rottura? 

Vivo nella nella poesia, non è tradizione o modernità, è! 

 

Perché la poesia non viene acquistata in Italia? È un problema di mercato, di marketing e di 

immagine, di qualità del prodotto, del numero di opere prodotte, di scarsa educazione al gusto o di 

cosa, secondo te? 
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La poesia è acquistata, quando viene proposta. Non è questione di mercato o marketing, i poeti sono fuori 

da questi schemi, loro vanno a leggere la loro poesia ed entrano nel cuore di chi li ascolta. 

 

Negli ultimi tempi c'è un proliferare di riviste, di blog, di programmi dedicati alla poesia. Questo 

indica che un pubblico esiste già? 

Sì, c'è un pubblico, una nicchia che si sta ampliando sempre più, bisogna solo avere la costanza di proporla 

anche a chi è convinto che solo il razionale ha ragione di esistere. Bisogna far capire che in realtà è 

l'irrazionale la via. 

 

La poesia sul web è stata molto criticata( Aldo Nove, ad esempio). Qual è la tua opinione a proposito? 

Poesia sul web? Non solo Nove, anche Aglieco si è scagliato contro, però ha creato una pagina webica 

molto seguita, anche dal sottoscritto. Credo che web o carta, la poesia dev'essere proposta. 

 

Se tu dovessi indicare una poesia ed un autore che senti particolarmente vicino, che cosa proporresti? 

Caro David, con me stai giocando in casa, se devo indicare un poeta, questo sei tu, inoltre non posso non 

ricordare altri, a mio modesto avviso, Nino Iacovella, Roberta Lipparini, tanti altri e non ultima Gabriela. 

Come vedi in giro c'è tanto. 
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Percorriamo strade, piccole grandi, corte lunghe, larghe strette, aperte chiuse, che curvano che sono 

dritte, di erba di sassi di asfalto, di terra. Sono le strade che conducono da qualche parte e quando viaggi 

in auto le vedi sfrecciare, sono loro che sfrecciano, non tu sull'auto.  

Strade di città, strade di paese, strade di 

campagna. 

Ecco, quando sei sulla strada di campagna, 

qualcosa nel tempo accade. 

Poi succede che certi segnali ti portino fuori o 

dentro a un centro abitato. Sta a te scegliere 

dove vuoi andare. 

Magari ti fermi in piena estate, di sera, tra 

zanzare e piccoli insetti a cercare di capire bene 

quale sia il tuo confine e non vuoi sbagliare. 

Sbuca una frazione andando sulla strada verso 

la "bassa" e trovi un piccolo bar, il caldo e il 

fumo e la gente che non sai bene chi è, cosa fa. 

Sai che è uno di quei bar dove gli sguardi non 

cadono su nessuna lettura, ma quegli sguardi 

sono già da libro. 

... 

Adoro le poesie di Giorgio Casali, è da leggere.  

Se leggo, io vedo ciò che scrive, sono le mie 

sensazioni, percorro i versi come le sue strade. 

Quanto mi piace. 

 

Giorgio Casali, Domestiche Abitudini, ed Contatti. 
 

 

 

 

Nella bassa reggiana 

 

Di sera riguardo la mappa stradale 

segno le zone col pastello attraversate 

in soste, tagli, ronde meridiane 

e sto attento a non debordare 

non barare i confini dei comuni,  

le zone di influenza, le frazioni 

l’imprevisto segnale di campagna 

come a punto nella bassa sbuca Stolo 

col suo bar che dico malfamato 

e al barista non gli chiedo 

una lettura. 
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Ila Sordi, come già ben sottolineato da Giuseppe Cerbino, ha centrato la 

silloge La persistenza del cielo( Controluna, 2019) su un lessico 

particolare, che richiama l’Ermetismo di un Sinisgalli o piu propriamente di 

Quasimodo: parole in sospensione tra l'appartenenza ad un mondo di sogno 

estatico ed innocente ed il trovare un varco verso le proprie radici, ruvide e 

solide di una campagna quasi pascoliana. Una classicità lirica, come 

evidenziato anche da Federico Preziosi, che evita intenzionalmente 

l’influenza del colloquiale e quindi la maniera di Gozzano e di tutta la linea 

antinovecentesca. Prevale l'analogia, la paratassi, l'assenza di 

subordinazione, spesso della punteggiatura, una musicalità estenuata, 

particolare. 

Dappertutto, ma non nella straordinaria poesia che vi propongo. Qui 

l'artista, insegnante delle scuole medie, piacentina del 1975, con tre figli, 

traccia una strada diversa 

 

 

Io vengo dalle zolle e dalla ruggine 

dei vigneti, dal legno tarlato 

e dalla robinia, dalle stoppie, 

e dai rovi, dal volo delle poiane, 

da uno scampolo di cielo 

strappato a settembre 

e dalle reliquie di un amen 

Abito la roggia, il gracidare, 



CIRCOLARE POESIA – LA RIVISTA 

 

 

 

 

 
 

 

 

l’intonaco rotto e le litanie 

delle aie al tramonto 

quando il sole si frange negli occhi 

Io sogno marine in burrasca, 

ma ho un cuore di terra 

e qualche crepa, 

mani tese alle mani 

e una parola sul punto di scivolare 

(dalla “Persistenza del cielo”, Controluna, 2019) 

 

 

La Sordi delinea pascolianamente i propri punti cardinali, quelli di una terra dura e coraggiosa, di una terra 

madre severa, eppure ascoltata, alla maniera del poeta francese Jammes, con una serie di nitidissime 

metonimie e sineddoche, ( le zolle per intendere la terra lavorata, la campagna abitata; la ruggine dei vigneti 

per intendere la fatica del lavoro contadino, la lotta per sopravvivere; il legno tarlato che sottolinea il passare 

del tempo, l''antichità di quel mondo, la conservazione di stili vetusti; e poi le stoppie, i rovi, il volo della 

poiana, tesi a dare il senso di una travagliata appropriazione, di una battaglia costante contro i rovi e la 

natura, e di riti antichissimi, come il bruciare alla luna degli avanzi del raccolto, elementi tutti tesi a 

rappresentare una natura vera, non idealizzata) con analogie, come nel modo simbolista( le reliquie di un 

amen a sottolineare la religiosità di quelle terre; lo scampolo di cielo per evidenziare l'avversita' meteo già a 

settembre). 

Del resto, l'artista abita in una terra dove spiccano elementi riconoscibili, come la roggia( i canali del mulino, 

altra metonimia), il gracidare( enallage e metonimia, per intendere le rane), l'intonaco rotto( a sottolineare, 

come nei tarli del legno, l'attenzione del mondo contadino all'essenziale, il rifiuto di tutto ciò che nin è 

funzionale al sopravvivere). 

Splendide e fulminanti anche le ultime analogie ( le litanie delle aie al tramonto, quando si richiamano e si 

governano gli animali a sera; il cuore di terra, che conferma l'appartenza a quel mondo della poetessa, 

l'esserne parte, dna, ma anche l'aspetto di una religiosità terrena), l'epanadiplosi "mani tese alle mani" e la 

chiusura" una parola sul punto di scivolare", che  sembra mostrare la paura di perdere quelle radici secolari. 

Dalla persistenza del cielo a quella della terra. 

 

 



CIRCOLARE POESIA – LA RIVISTA 

 

 

 

 

 
 

 

 

Di albe e di occasi, (Macabor 2021, con la bellissima prefazione di 

Alessandra Corbetta ), terza fatica poetica di Grazia Procino, dopo 

l’eleganza classicheggiante di Soffi di nuvole (Scatole parlanti, 

2017) ed il mondo tragico di E sia (Giuliano Ladolfi Editore, 2019). 

Una silloge che, nella sostanza, rimanda al celebre scritto di Saba 

del 1911, in cui il poeta triestino invitava gli artisti a fare ”poesia 

onesta”, distinguendo questa nettamente da una versificazione 

eccessiva, artificiosa, volta a stupire il lettore con la sua 

inautenticità manifesta, con una ricercatezza formale fine a se 

stessa. Con la sua falsità formale e morale. 

Ecco, la Procino parte da queste semplici idee. Onestà verso se 

stessa e i lettori, essenzialità di espressione, colloquialità. Una 

natura viva e gioiosa, di verità, un modello per quel vivere civile (il 

battito naturale delle cose/ sta nel cammino lento/ della coccinella/ 

sul cuore della foglia.). Valori estetici sempre legati, talora ancillari 

a quelli etici (“l’etica ante omnia” di Esercizi di etica). Che vuol 

dire, per dirla con Mengaldo e il suo I poeti del Novecento, una 

linea antinovecentesca, un fil rouge, che, partendo da Gozzano e 

passando per Penna e Caproni, giunge agli esiti di Bertolucci o più 

recentemente di una Gualtieri, di una Cavalli. Una linea che rifiuti 

l’idea ermetica, di Carlo Bo e del Caffè delle Giubbe rosse, di una 

poesia lontana dal reale, dal vivere civile. La Procino rifiuta una 

poesia, che, nel separarsi dal mondo, protegga se stessa dagli orrori 

che questo produce, divenendo così autoreferenziale e oscura. Una 

poesia elitaria e chiusa, che la poetessa nega con forza nella silloge. Perché la nostra artista, imbevuta di 

cultura classica (è docente di latino e greco in un liceo classico della Puglia), non crede in una poesia distante 

dal nostro esistere, dal boccone di fatica che questo comporta. E della classicità coglie lo slancio e insieme 

l’equilibrio. Ne mantiene l’elegante cantabilità, sottolineata dalle figure della ripetizione, le insistite 

epanalessi, epanadiplosi, anadiplosi, i poliptoti e le anafore. Ama la loro circolarità, che protegge con una 

misura sorvegliata, un metron, in grado di fondere il passato e i suoi valori con una realtà anche difficile, ma 

piena di irrinunciabile umanità, anche chiamando in causa il mondo dei bambini, come nell’esergo di stampo 

montaliano: 

 

Quando da bambini 

abbiamo giocato e rigiocato 

al sorriso che cattura 

il mostro cattivo, 

non sapevamo chi si nascondeva 
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dietro l’angolo, 

se il rosso che abbaglia 

o il nero che fischia il ritorno. 

 

Una poesia semplice ed insieme alta, dunque, in cui la poetessa si fa figura dell’umanità nella sua ricerca, 

talora disperata, di amore, di speranza( “Da che parte è l’alba?/ Là dove è prossima la speranza”), di valore, 

di affetti. 

 

Una poesia da leggere e rileggere. E leggere ancora. 
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Alba Gnazi vive nella provincia di Roma, dove svolge la professione 

di insegnante. Ha visto pubblicate due raccolte poetiche (Luccicanze, 

Cicorivolta 2015 e Verdemare, Cronologia inversa di un andare, La 

Vita Felice 2018) e diverse poesie e racconti in riviste, antologie, siti 

letterari. È da poco uscita la sua ultima silloge, dal titolo In quel 

minimo che cade, Il Convivio editore, 2021. 

Diciamolo subito. I versi della Gnazi vivono della piccolezza, della 

consuetudine, del perpetuarsi degli eventi naturali che circondano la 

poetessa, un mondo in cui si stagliano, come personaggi e portavoce 

del vario sentire la realtà, l'io dell'artista, la figlia, l'uomo amato, gli 

alunni, mai stereotipati, con il loro forsennato e gioioso agire ed 

agitarsi quotidiano. Il tutto su uno sfondo di lutti non ancora 

rielaborati, un mare di elegiaca sofferenza rappresa nei gesti. 

La sua poesia, che in principio voleva essere altissima come nella 

lezione ermetica e stilnovista, è via via sempre più scritta con un 

linguaggio chiaro, semplice, ma esatto, che si nutre, con il passare 

delle sillogi, di contaminazioni, perché la lingua vive nella vita stessa, 

in fieri, in corpi che si muovono e cambiano. E noi con lei. 

Un lessico che porta dritto al cuore delle cose, con un duplice intento. 

Da una parte creare un nido, un porto franco di accoglienza, rispetto all'orrore di una terra guasta, malata nel 

midollo, come in Levi, nel Montale di Satura e de La Bufera e nel the Waste land di Eliot. Dall'altra 

smuovere le coscienze, come nel miglior Sereni, come in Raboni. Luogo dove analizzare i conflitti presenti 

dentro e fuori di noi. Poesia che si faccia sguardo e mani, alito e stomaco, ventre caldo e sofferente come in 

Pierluigi Cappello, passo dolente come in  Pavese. Che vuol dire poi fare una poesia onesta, come per Saba, 

perché la vita è cosa umile, che ci affratella nel comune cammino, perche "il dolore ha una voce" . Ecco. Da 

qui nasce la necessità per la Gnazi di perseguire un costante equilibrio tra significante e significato, tra 

scrivente e lettore, tanto che un suo testo non sembra mai nascere per essere attraversato, percorso, per essere 

luogo risolto, quanto per spingere a restarci dentro, a precipitare nell'abisso, fino a impregnarci di dolore, a 

sedimentare in noi un cambiamento. Come nella Plath, sicuramente nella Gualtieri. Se vale per tutta la 

poesia, di sicuro dalle poesie della Gnazi non si torna mai uguali a prima. 

Franca Alaimo, nella sua bellissima postfazione, ha sottolinato splendidamente come la poesia dell'autrice 

de" In quel minimo che cade" sia infatti incentrata su "il dolore che scrive la musica tutta del mondo sul 

pentagramma dei fili d'erba cresciuti fra i gradini di una scala o delle strisce scure di un guscio di lumaca ". È 

davvero cosi. 

 

Montedarena 

 

Cicale, da tanto 
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non venivano 

a incoraggiare 

ciarle e 

buonumori, 

gli scoppiettii di 

frasi, i nasi in su 

di lato all’arenile, 

fianco strada 

o più sotto, 

dove la rena frena 

le onde, e si 

solleva invisto il 

mare. 

Corpi si muovono 

in file spaiate, 

dune spostate da 

voci e odori 

tra vani di luci 

ombre sonore e 

tacchi, 

il fruscio rosso dei 

taxi, 

l’ingresso a tutto 

campo 

verso un buio 

corale, 
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dove i pini 

marittimi 

confondono per 

canto 

il conto 

alla rovescia 

di invisibili cicale. 

 

La poesia si apre e si chiude con la stessa parola( in apertura com apostrofe), quasi tautologicamente, in 

modo circolare. È una epanadiplosi legata alla figura delle cicale, un topos letterario che tocca tutta la 

letteratura degli ultimi due secoli, da d'Annunzio a Sereni, da Sbabaro a Montale. Immagine della poesia e 

della pineta. E qui Montedarena, la spiaggia simbolo delle ultime tre generazioni di Tarantini, diventa un 

luigo focale per esaminare la vita vera degli uomini, "voci e odori, ombre sonore e tacchi."  

Meraviglioso il tessuto di figire retoriche messo in campo dalla Gnazi. Ci sono frequenti omoteleuti (frasi 

nasi, Montedarena rena frena, spaiate spostate), tantissime paronomasie ( partendo dal basso: verso rovecia, 

canto conto, conto confondono, canto campo, tacchi taxi, spaiate spostate, cicale ciarle, rena frena, frasi nasi, 

sonore rosso). Tantissimi i giochi fonici, con allitterazioni e assonanze (si su, tanto, lato, fianco; corpi voci 

odori, pini marittimi, ombre sonore, rena frena solleva). Di rilievo" il fruscio rosso dei taxi", con 

onomatopea, sinestesia, ipallage( il rosso è un colore che pertiene alle auto, ma si sposta al livello fonico). 

Tutto è in movimento. Una folla raggiunge il mare e sembra fondersi con i suoi colori, i suoni di una natura 

umanizzata dal chiasso di una festa. 
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Valentina Calista  è nata a Roma il 22 giugno 1983. È molto forte in lei 

l'aspetto religioso, sentito come adesione piena al flusso della vita, in cui 

la presenza della divinità è partecipata, marcata, incessante, totale. Il 

punto di riferimento è padre Davide Maria Turoldo, oggetto della sua 

laurea specialistica all'Università della Tuscia nel maggio 2012, in cui 

emergeva il valore dell'impegno sociale ed insieme della mistica. Il 

grande religioso poeta, con la sua attenzione straordinaria  all'interazione 

uomo natura, ai diritti umani, ai piu deboli influenza prondamente la sua 

poesia. Ma forte è l'influsso in lei di altre 2 personalità culturali. La 

prima è l'insegnante, scrittrice e poetessa, Paola Malavasi, scomparsa 

prematuramente nel 2005, di cui la poetessa fu allieva, sentita come 

esempio di moralità, passione e rigore. La seconda è Alda Merini, 

incontrata nel 2007. La Calista ha pubblicato sulla poetessa di Terra 

Promessa, tra l'altro, un bel saggio critico:" Alda Merini, quell'incessante 

bisogno di Dio" , OTTO/NOVECENTO, Rivista quadrimestrale di critica 

e storia letteraria, 2010, nonché un'intervista dal titolo "Alda Merini: non 

potete rinchiudere i poeti" ,  Stilos, 2007. Inoltre, non a caso la Calista si è 

laureata sulla poetessa dei navigli alla triennale dell'Università della 

Tuscia nel 2008, con la tesi "Dalle trame del buio. Alda Merini tra follia 

e salvezza" . Valentina ha vissuto e lavorato in Inghilterra, dove ha 

conseguito un PhD in Italian Studies alla University of Reading.  

Attualmente vive in Italia e insegna Lettere. Alla Reading University si è occupata della ricezione teologica e 

liturgica dei Salmi nella poesia salmodica di padre David Maria Turoldo. Suoi saggi sono apparsi su varie 

riviste internazionali quali Italian Poetry Review (Columbia University New York). Del 2012 è la sua opera 

prima di poesia La vertigine dell’andatura (Edizioni Ensemble). Del 2013 è la plaquette Oltretutto, Edizioni 

PulcinoElefante. Del 2015 è la sua seconda opera poetica Carne Sacra( Ensemble). Suoi inediti sono apparsi 

nella rivista internazione di poesia italiana Gradiva (Stony Brook University). Del 2015 è il racconto breve 

Erba e fango (Edizioni Ensemble). Le sue ultime raccolte poetiche sono L’abbraccio che manca al mondo 

(ladolfi 2019) e Juvenilia, Il tutto che m'inonda( Delta3, 2021) .Gestisce un blog personale, che vi invito a 

vedere. Attualmente è impegnata in un bellissimo progetto di rinnovamento delle attività didattiche e 

pedagogiche dal titolo" la scuola di Cosimo. La scuola che non c'è".  

 

Proteggimi 

ovunque i miei piedi 

passino silenti, lenti. 

 

Proteggimi 

dinnanzi al chiasso 
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che castiga 

al buio che non parla 

al vuoto che non cede 

spazio. Proteggimi. 

 

Tu grande, tu maestoso 

ventre d'acqua e verde 

riflesso nelle più fonde 

disuguaglianze umane. 

 

Tu infinito perpetuo 

che poggia come lava 

il suo suono d'esistenza 

sulle nostre menti di polvere. 

 

Tu, proteggimi, 

ovunque le mie mani 

sfiorino spine nella notte. 

 

Amo nella Calista la capacità di leggere nel creato la presenza religiosa di conforto al duro nostro vivere. 

Spesso la sua poesia diventa preghiera, invocazione, atto di fede. Un passaggio tra ciò che siamo e ciò che 

potremmo essere. Unica difesa affidarsi alla natura partecipata da Dio, un ente quasi Spinoziano, panteistico 

ed insieme panistico. Difesa e protezione dai dolori della vita, dai bocconi di fatica e di angoscia che 

appartengono al nostro mondo. Un luogo di misericordia, che si contrappone ad una terra di diseguaglianze. 

Ma è come in padre Turoldo una religiosità che acquista significato solo se si spende per chi soffre, per gli 

esclusi, i senza voce, per i bambini. Un luogo, la nostra terra, sottolineato in negativo da un repertorio 

lessicale costruito su alcune parole chiave, buio, chiasso, castiga, non parla, non cede, menti di polvere, spine 

nella notte. 

Formalmente la poesia prevede due terzine in apertura e chiusura, una sestina e due quartine centrali per 

complessivi 20 versi. Non esiste un vero sistema a rime, ma una struttura metrica e fonica molto curata. 
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Evidente l'epanadiplosi, anche in forma di anafora, di "Proteggimi" , che si ripete, sdrucciola, per ben 4 volte 

nel testo. Clamorose le paranomasie, anche in omoteleuto, "silenti, lenti" e isolata " suo suono". Bellissimo il 

tu anaforico, bellissima l'apostrofe che apre le ultime tre strofe, quasi a costruire una litania. Ci sono 

sineddoche ( "piedi" per "persona"), immagini dolenti che sembrano riprese dalla canzone al metauro di 

Tasso. La seconda stanza, con le accumulazioni al negativo(il non si ripete 3 volte) aumenta il pathos della 

situazione. Proteggimi è in apertura e chiusura di strofa, circolare. Ci sono analogie ( menti di polvere e 

ventre d'acqua) e un lessico che utilizza termini che richiamano alla memoria aspetti religiosi e cristologici ( 

le spine, la polvere, infinito perpetuo). Un'opera apparentemente semplice nel lessico, fatta di immagini 

potenti oppure delicatissime in contrapposizione, a sottolineare la nostra fragilità di fronte al 

Mistero dell'universo. 
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La poetessa Rita Greco è nata e vive a Mesagne (Br). Nel 2007 ha 

pubblicato la raccolta di poesie Perché ho sempre addosso un cielo (Il 

Filo Edizioni). Diplomata attrice professionista, conduce laboratori di 
teatro-poesia per bambini. È vicepresidente dell’associazione culturale 

“Solidea 1 Utopia”. Suoi testi sono stati pubblicati su vari siti e blog, 

tra cui “Rai Poesia”, “Versante Ripido”, “Poesia del nostro tempo”, 
“Transiti Poetici”, “Poeti Oggi”, “Bibbia d’Asfalto”.  

 

Di recente ha dato alle stampe La gioia delle incompiute 

(Borgomanero, Ladolfi, 2021), una silloge, che, sin dal titolo dal tono 
ossimorico, apre al lettore molteplici scenari. La Greco ama le cose 

che non si sono realizzate, che non sono divenute quel che 

promettevano di essere, come in Gozzano; ma, al contrario del 
crepuscolare, le ama proprio per questo, senza rimorsi o rimpianti, 

senza mitizzare luoghi di pace e certezza, certa che la salvezza possa 

giungere solo da uno sguardo altro. 
 

La società occidentale ci ha abituato a considerare valore la 

compiutezza, il pieno, l'integrità. La nostra poetessa sposta 

l'attenzione, invece, sull'irrisolto, sul percorso più che sul risultato. Su 
ciò che poteva essere e non è stato. E lo riemoie di valore. Ne fa il 

centro di una nuova euristica, della ricerca di verità. È un nuovo 

sguardo verso il mondo. Che lascia una unica strada. Visto che la 
legge della nostra mortalità è infissa, come pensava Lucrezio, anche 

nelle nostre cellule, dobbiamo andare oltre le nostre vite prive di luce, 

dobbiamo superare quello che è stato il nostro sentire fino ad oggi. 
 

Che cos'è, infatti, la poesia per Rita Greco?   Qualcosa di utile, qualcosa che deve servire a migliorare il 

mondo e  noi stessi. Con un'ottica quasi fortiniana, morale, ma non moralista ( nulla è sicuro, ma scrivi, 

diceva il grande poeta del Novecento). La poetessa scrive non per noi di oggi, o almeno non solo per noi, ma 
per creare varchi nel futuro, in chi verrà. Leggete il passo seguente 

 

Ma lasciatemi l’illusione 
che a qualcosa serva 

mettere insieme questi suoni sgangherati 

e se in realtà non sono che rumore 

è perché io più di tutto 
sono contraddizione. 

(Epitaffio) 

 
Ecco, la contraddizione. Il mondo, noi stessi che vi partecipiamo siamo contraddizione. Una caratteristica 

che, proprio come in Fortini, assume un senso esistenziale, connaturato con il limite della possibilità di 

conoscere. Questa nostra realtà di incompiutezza e irresoluzione, del resto, può, come in Pascal, anche essere 
oggetto di ricerca filosofica, ma solo al prezzo inesorabile di divenire sorgente di disagio umano. Come 

evidenzia, del resto, Alfonso Guida nella prefazione all'opera: « L’incompiuto non è solo una presa d’atto 

dell’interminabile processo evolutivo e involutivo della res, ma si intreccia anche a una nostalgia della 

potenza». 
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Una poesia difficile, dunque, ermetica? Non direi. Una poesia che cerca una rivoluzione umana, talora 
eversiva, sempre alla ricerca di una risposta universale. Il nostro essere sulla terra è segnato empaticamente 

dalla scelta del Noi piu che dell'io, dalla scelta del nostro percorso, dall'accettazione della nostra mortalità, 

della nostra comune fratellanza («viaggiavamo sul ciglio del dirupo»).  

 
E da qui che parte la Greco. Dall'idea leopardiana che la gioia cosi come l'abbiamo sempre conosciuta è 

irraggiungibile, che la pienezza è un mito. Dall'idea democritea e di Eraclito che tutto è in fieri e non può che 

finire perché il tempo non perdona («E se mi chiedessi / dov’è finito il tempo / ti mostrerei il mio orologio / 
fermo sui rimpianti»). 

 

Proprio come pensavano Lucrezio e Pascal è nell'accettazione del limite la grandezza dell'uomo («Le cose 

sono fragili e si rompono / basta un solo sguardo leggermente acuminato»), nel suo prendersi come è, con le 
sue contraddizioni, con le sue irresoluzioni. Senza cedere all'idea della morte, che tutto immobilizza. Ma 

andando avanti eroicamente, senza disperazione. Con la consapevolezza della Ginestra di Leopardi. 

 
Tenersi stretta la gioia 

delle incompiute 

dei sogni rimasti a dondolare 
nella culla dolce del chissà 

quando il cuore traballa 

per ciò che potrebbe essere 

e forse non sarà. 
Tenersi stretta la gioia 

delle incompiute 

delle cose che non sono mai 
diventate cose 

delle idee che non si sono mai 

fatte cose 
che cadono e fanno rumore. 

Tenersi stretta la gioia 

delle incompiute 

– potrebbe essere l’unica 
concessa – 

e allora tenersela 

stretta. 
 

Il ritmo cantilenante, simile ad una litania, è garantito sin dall'inizio dal refrain distico "Tenersi stretta la 

gioia delle incompiute" che si ripete anaforicamente tre volte. Il finale "e allora tenersela stretta" evidenzia, 

in modo tautologico, l'affermazione iniziale, conferendo maggior vigore, quasi fosse un imperativo 
categorico. Sono frequenti anche le epifore, in chiusura di verso ( " che non sono mai") Inoltre l'epanadiplosi 

é estremamente diffusa in questo testo( si pensi alla concentrazione della parola "cose" in tre versi), come ad 

evidenziare un lessico volutamente ripetitivo. In questo orizzonte, vanno letti i poliptoti del verbo essere( 
essere, sarà, sono) e fare(fatte, fanno). È paradossalmente un testo molto compiuto e sorvegliato sul piano 

formale. Si pensi alle ipallagi( culla dolce), agli omoteleuti( sarà, chissà), all'enallage (tenersi, usato 

sostantivato e non in forma puramente verbale). 
 

Grazie a Rita, dunque, per allargare il nostro orizzonte. Per una lezione di etica ancora più che di estetica. 
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(“La nota irriverente” di Claudia Piccinno, traduzione in spagnolo di Elisabetta Bagli) 
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(“En cada ventana de azul – Ad ogni finestra d’azzurro” di Claudia Piccinno, traduzione in spagnolo di 

Elisabetta Bagli) 
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Iride. Come nasce e muore, una poesia. 

Di Stefano Tarquini 

 

Nel nome del padre, della poesia e del figlio morente, assente e sudato respira occidente, l’oriente della 

metrica, dei tetti spioventi, le lagune rosa partorite, le fioriture assopite e assuefatte della nuova carne, 

dei poeti in scatola e le processioni dietro il feretro di Pasolini, e Lacan singhiozzante e Montale 

pietrificato, nel nome del sacro tramonto tremante della parola unica, del senso unico della realtà che è 

un gioco di parole infinite, il desiderio di polli spennati che corrono per il cortile senza testa, le pecore 

gonfiate con l’aria compressa. 

E tu spirito santo sei donna? Sei un conto che torna, che fugge alle Alpi o alle Ardenne stremato, 

strozzato e stornato al netto del credo e del niente, e siamo qui seduti in cerchio a chiacchierare della 

resurrezione della parola, del fiato corto che da vita lunga, dell’occhio spezzato sul reale e i problemi del 

cuore che batte a malapena, o malapenna! O malafemmina! Ed il cerchio aperto delle separazioni, di 

Barbara Giuliani che dice: la mancanza non è la distanza che ci unisce, ma la vicinanza che ci separa, ed io è già 

una settimana che non mangio e non dormo, o Silvia Bre che le risponde: poiché il cielo è così alto io sono un 

servo, è giusto non dormire.  

Nel nome del padre, della poesia del figlio morente, di una pace scostante e irritante, il respiro 

interrotto del pianeta vibrante, nel giorno di oggi a parlare di cosa? Nel giorno che fugge al tempo reale dei 

Subsonica, simili in tutto a quelli di ieri, aggrappati ad un’immagine condannata a descriverci dei Massimo Volume, 

e poi macchine tracciano solchi su strade, dove la pioggia d’estate non cade, e io che non riesco neanche a parlare con me 

della Bertè. 

Brochure madre di poesia misericordia, brochure avvocata poesia nostra, brochure sono tre avemarie e quattro pater 

noster, sono le file per la mensa prima del doposcuola, sono facciamo le squadre a ruba bandiera, sono 

l’acqua razionata ed il caffè irrazionale, sono i padri maristi, gli spazi salesiani e quelli inflazionisti, sono 

i girotondi fantastici di Patrizia Cavalli, di Biacamaria Frabotta, di Ilaria Palomba, e poi ci sono io che 

ascolto il suono del tempo, dell’amore che si dirada e sparisce lontano come il suono di una radio, come 

il mio cuore morente che sorride anche all’ultimo stadio. 

Nel nome del padre, della poesia e del figlio morente, le prime sigarette fumate velocemente e di 

nascosto, la scuola calcio, le docce tutti insieme, la gita a Sperlonga dove sbaglio l’ultimo rigore e la mia 

squadra perde, dove quasi quasi affogo, dove non ci sono meduse ne buone scuse, una notte a Nova 

Siri, una a Soverato, le lezioni di chitarra che non ho mai seguito, le lezioni di yoga infinito, le lezioni di 

canto e di yogurt scaduto, il primo bacio, l’eiaculazione, in fila al farmacista per comprare i condom, il 

primo referendum, e poi le rime, baciate, strozzate, cadute, inculate, stuprate, gioite.  
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Nel nome del padre, della poesia e del figlio morente, è il 14 settembre di una sera sin estetica e 

qualunque, siamo dietro Piazza Sempione, i semafori sono tutti verdi, non tira un filo d’aria, tutto 

intorno Spritz con troppo ghiaccio e zanzare, un poster gigante di Margini  dove fare un selfie sfocato 

ed uno arrabbiato, e David La Mantia che mi chiede di scrivere qualcosa sulla poesia. 
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Emanuela Mannino è una poetessa da leggere, assolutamente. Io l'ho incontrata su Facebook, leggendo 

e commentando alcune poesie di Sole ribelle, la sua prima raccolta. Era un mondo lontano dal mio, per 

generazione, visione, idea di mondo. Ma c'erano tanti spunti in quei versi. C'erano fiamme. C'erano lampi. 

Erano germogli ribelli da educare, su cui costruire una poetica forte, utile, positiva. Eppure, il suo ultimo 
testo, edito da Controluna, è la risposta che attendevo da lei.  Nonostante un mondo a rotoli, nonostante una 

sofferenza creata dagli uomini per gli uomini, nonostante una Natura martoriata, la Mannino crede 

nell'umano, nel prevalere di quella humanitas che ci rende fratelli, nel primato della morale, dell'etica. 
Occorre ricongiursi al mondo, non considerarlo come un luogo da sfruttare. È una poesia elegante, matura, 

molto musicale, quella della Mannino di Eppure, una poesia di grande limpidezza espressiva. Il mondo 

muore, eppure la poesia può farlo risorgere. Sempre. 

 
* 

Le stanze vuote( Controluna editore) indicano sin dal titolo un'assenza, una mancanza, una vedovanza. In 

effetti, il mondo di Luisa Trimarchi è scarnificato, ridotto all'essenza, spesso anche privato di questa. 

Sembra il frutto di un momento davvero di totale vuoto esistenziale. Le risposte sono assenti e tutto sembra 

risolversi in una serie di domande senza soluzione. Ecco, "le stanze vuote" non è, come molti libri di poesia 

contemporanea, un testo consolatorio, ma un'amara presa di coscienza di una sconfitta, di un credere che non 
ha trovato una ragione per realizzarsi. È proprio lo scarto tra "le stanze", simboli di protezione e vita, della 

famiglia, allegoricamente del nido, ed il nulla evocato dal "vuote" del titolo ad essere fecondo. È la 

contraddizione tra il voler sperare e il non credere di poterlo fare che ti tiene attaccato alla silloge, pagina 
dopo pagina, verso dopo verso. Leggerlo significa partecipare a questo percorso, a questa ricognizione sul 

destino che attende. 

 
* 

Michele Piramide ritorna sul luogo del delitto, la Poesia, e lo fa con una silloge insieme ribelle e matura, 

Rime rubate, ensemble, 2022, che ripercorre tensioni ed emozioni del riuscitissimo testo d'esordio Ladro di 
poesia. L'artista, di origini sannite, vive tra la Campania e Roma. Si è fatto conoscere con la prima raccolta, 

diventata in pochi mesi un vero e proprio libro di culto. Sono moltissimi i lampi, le intuizioni che fanno parte 

di Rime Rubate. Di certo il poeta è un ladro a fin di bene perché l'intento di Piramide é da un lato disvelare le 

idiosincrasie, le trappole della bieca società contemporanea, dall'altro condurci, indicarci un luogo di gioia, 
riparo, speranza. E tutto questo con eleganza e con grazia, evidenziando ciò che nel nostro andare ci 

avvinghia e spappola la nostra anima, ciò che ci illude giorno dopo giorno. Michele ridendo castigat mores, 

come un Orazio dei nostri tempi. La sua poesia, proprio per questo, è fatta per durare ben oltre lo spazio 
di questi giorni. 
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Vita in città (quasi una poesia, un blues) 

 David La Mantia 
 

 

Ecco, il chiaro d'uovo spalmato sulla pelle morta, la fatica inutile con le lingue vuote, il fiato da inseguire a 
stento sulle scale aride, chiedere perdono alle buste della spesa impazzite tra le mani, gli aggettivi ingozzati a 

coppie, a raffica, la gelida raccolta delle feci, il solco del freddo 

incancrenito nell'imbarazzo dei berretti, tirati giù per non ascoltare 

prediche, per non godere dei germogli di spazzatura, per non sapere 
delle auto sgangherate dalla povertà, aggiustate a colpi di mortaio, 

nell'esercizio delle nuche voltate ai cadaveri ordinati dei bambini, 

nell'ansimare dei polmoni a nido d'ape, condensati da decenni di 
aperol soda, da egregi matrimoni con favola al seguito, con le gastriti 

parcheggiate in cima al mondo, oltre la dovuta agile carezza della 

mattina, oltre il sentirsi buoni a prescindere, oltre le bollette 
inesauste, i corn flakes risvegliati nel latte, nel tuo passo piccolo ed 

ignoto, ignobile nel grigio servito con sbadigli ed appartenenza, ostinato alla fedeltà, alla corretta distanza in 

metri, oltre l'infezione della gentilezza, oltre il carro funebre, nella terra intrisa di arsenico. 
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